
  


  
    
  


  
    Cuando Ethel Thomas, escritora de misterio octogenaria y detective aficionada ocasionalmente, recibió un telegrama de su sobrina Stella que decía «Estoy atrapada en un lío espantoso, sin poder moverme», dispuso un asiento en el próximo vuelo transcontinental con destino a Hollywood, solo para descubrir a su llegada que el «desastre horrible» era un asesinato. A pesar de su edad, la señorita Thomas no era ajena al asesinato, ya que había participado en varios casos en su nativa Nueva York, pero ahora se encuentra en el mundo desconocido de la industria cinematográfica y está enredada en una red de chantajes, corrupción y asesinato, mientras tiene que lidiar con un detective de policía desconocido y hostil. Con los cuerpos amontonados, se requerirá de todo su ingenio y encanto para liberar a su sobrina y a ella misma del «desastre espantoso» en el que se encuentran.
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  CRIMEN EN HOLLYWOOD


  C. Fitzsimmons
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  CAPÍTULO I


  Recordando ahora todo lo sucedido, supongo que fue inevitable el hecho de que Martinique muriera. Empero, no sentí yo ninguno de mis acostumbrados presentimientos respecto a él, y debo admitir que su muerte, a pesar de lo mucho que la merecía, me resultó una sorpresa inesperada. Ocurrieron tantas cosas, se vio complicada tanta gente en los primeros acontecimientos que llevaron a esa muerte, que estuve completamente absorta en todos ellos y cerré los ojos a los sucesos que realmente tenían importancia. Al revistar ahora todo, los pasos de la investigación están claramente marcados y son bastante lógicos aunque, por supuesto, cuando las cosas ya han ocurrido todos los hechos se ajustan con una precisión extraordinaria.


  Nada sabía en absoluto respecto al caso esa mañana en que el avión transcontinental planeó sobre un valle rodeado de montañas y yo divisé el aeropuerto de Hollywood.


  Y no había razón en ese momento para que yo sospechara de la jovencita nerviosa de ojos grandes y expresión inquieta, la que al ver el aeropuerto se volvió desde la ventanilla y se puso su chaqueta de visón.


  Estaba la joven impaciente por aterrizar. Su pequeño pie golpeaba nervioso sobre el piso. Tuve deseos de decirle que dejara de hacerlo o iba a hacer un agujero en el delgado piso del avión y todos caeríamos hacia la tierra, que se adelantaba hacia nosotros a una velocidad terrible. Toda la noche había estado haciendo conjeturas respecto a esa joven, preguntándome por qué se mordía las uñas con tanta nerviosidad. Era una rubia bonita y suave, digna de ser querida por cualquier hombre. Una muñequita que debía ser adorada y cuidada. Necesitaba alguien que desarrugara su entrecejo y quitara el temor que se reflejaba en sus grandes ojos.


  ¿Estaría también ella por enfrentarse a un problema desconocido que la esperara detrás de las montañas contra las que se hallaba ubicado Hollywood, o conocía su problema y estaba dispuesta a enfrentarse con él, a pesar de sus temores, y que el diablo se hiciera cargo de las consecuencias? ¡Pobre niña! Sentí deseos de ayudarle y traté de entablar conversación con ella durante la noche, pero no demostró deseos de querer conversar conmigo. Se protegió con una muralla de silencio mientras se mordía incesantemente las uñas.


  La otra mujer, a semejanza de ella, parecía ansiosa por aterrizar. Era del tipo conversador y me contó respecto a Hollywood, su carrera y sus ambiciones. Venía de Broadway, donde acababa de triunfar, en respuesta a una llamada de Hollywood para llevar a cabo una prueba para la parte de Annabella en «Las Mareas».


  —Hice que vinieran a buscarme —me había dicho, segura de sí misma, ansiosa y con extraños resplandores reflejándose en sus ojos. Me di cuenta de que estaba deseosa de lograr el papel, y que removería el cielo y la tierra para conseguirlo.


  —Parece una tontería el probar a Auriel Dodd para darle un papel, ¿no le parece? —prosiguió.


  Yo no sabía nada del asunto y estaba dispuesta a asentir, pero ella estaba muy segura de sí misma y siguió diciendo:


  —Todos saben lo que soy capaz de hacer, pero ya ve usted.


  El avión efectuó una larga curva por sobre el aeropuerto para enfrentarse al viento. Siempre me siento algo inquieta cuando un avión comienza a aterrizar; la tierra parece elevarse con una velocidad tan terrible como si quisiera tomar al pájaro mecánico y atraerlo hacia su seno. Aparté la vista de la ventana y probablemente por vigésima vez leí el telegrama que me obligara a mí —Ethel Thomas, anciana, detective amateur y (de acuerdo a lo que he oído decir) entremetida— a decidirme a venir a Hollywood. El telegrama era de mi bisnieta, Stella Wayne.


  «Estoy en terrible dificultad, atrapada; no sé a quién dirigirme —leí—. No puedo decirle a mamá. Te necesito a ti y tu ingenio como nunca se han necesitado. Estoy desesperada, perdida, si tú no vienes. Quizá perdida a pesar de ti. —¡Zorrita! Eso era un reto para mí y ella lo sabía—. Por favor, Ethel, ayúdame. ¡Ven enseguida! ¡Vuela! Cualquier cosa, pero ¡apúrate! ¡Apúrate! ¡Apúrate!».


  ¿Qué mujer podría haber resistido un ruego tal, pletórico de interesantes posibilidades, aun cuando probablemente estas fueran exageradas en grado sumo?


  ¡Cuán típico de la familia Wayne era ese despilfarro de dinero, como lo demostraba el telegrama! ¡Cuán típico de Stella cuando se veía en dificultades! Era, en efecto, muy típico de todos los Wayne, quienes nunca hicieron nada con sencillez y calma desde el día aquel, hace más de un siglo, en que el joven Silas Wayne se casó con una actriz y desafió a su indignada familia, forzándola a aceptar a su esposa, y acogerla en el seno de la familia a pesar del horror que sentían porque algo así le había sucedido a un Wayne. Yo conocía a la anciana Stella Wayne, la actriz. Era ella una anciana cuando yo era una niñita, y sé que fue ella la que introdujo fuego y animación en la fría sangre de los Wayne, una herencia que ardía fogosa en la generación presente. Y debido a esa mujer me hallaba ahora volando por sobre el Western Airport, sin saber nada, temiendo lo peor, esperando que el asunto no fuera grave. Stella estaba en dificultades, de eso no podía haber ninguna duda.


  Había examinado los diarios para averiguar cuál podría ser esa dificultad; pero nada había hallado fuera de los acostumbrados chismes de Hollywood. Ni una sola palabra pude encontrar de esa catástrofe que había ocurrido a Stella. La reputación que tengo la debo a mi asociación con varios casos de asesinato. Creo ser una buena amiga en cualquier emergencia. Así lo deseo. ¿Me llamaría Stella con tanta urgencia por algo que no fuera un asesinato? Durante todo el viaje estuve diciéndome que no podía ser un asesinato. Tenía la esperanza de que lo peor que podía haber ocurrido sería que Stella se hallar envuelta en las redes de algún pillo inescrupuloso, al que se podría poner en su sitio con la técnica adecuada. Pero ¿podría ser que Stella se hallara complicada en un asesinato?


  ¡Asesinato! ¡Seguramente que no! Empero, ¿por qué no? Las pasiones humanas no tienen en cuenta el dinero ni la honra de la familia. Aun la gente a la que consideramos buena está apenas cubierta por una ligera pátina de civilización que sólo puede soportar cierto grado de esfuerzo. Bajo la superficie somos todos primitivos y tenemos pensamientos y deseos que guardamos celosamente ocultos en lo más íntimo de nuestras conciencias.


  La causa de ese telegrama no podía ser una situación sencilla. Los Wayne están siempre dispuestos a reírse de las dificultades. Stella no lo hubiera enviado ni lo hubiera redactado de esa forma a menos… ¿Sería posible que estuviera complotada con los agentes que me habían estado molestando para que yo aceptara un puesto de escritora en Hollywood? ¿Se habría vendido a ellos con el solo propósito de que yo fuera allá? No. Stella no. Nunca hacía nada a ocultas. Ni por el mejor agente de Hollywood se hubiera rebajado a jugarme una treta de esa naturaleza.


  «No puedo decírselo a mamá». Esa frase se grabó en mi mente. Por supuesto que no podría decírselo a Henrietta. Sólo Emily Post, cuyas reglas para la vida social eran la Biblia de Henrietta, podía haberle dicho algo a esta. Empero, había habido casos en los que Henrietta había disentido con la siempre correcta Emily, pero eso fue sólo cuando había algo que Henrietta quería hacer a toda costa. Ella tenía sus propias normas para sus deseos personales, pero siempre era correcta en extremo. Prefería ser correcta antes que humana. Estaba completamente rodeada por sus reservas sociales y vivía bajo un estandarte con estas palabras: «No se acostumbra». No pude nunca entender cómo una mujer de sangre tan fría pudo haber dado a luz hijos tan magníficos. Había sido una esposa fiel y estoy segura que habría entregado algo más que su dignidad fría al acto de la reproducción de su especie. «¡Decírselo a Henrietta!». ¡Seguramente que no! Pues ella era tan fría y hermosa, tan dura e inflexible como un témpano. Traten ustedes de imaginar que cuentan sus dificultades a un casto refrigerador eléctrico.


  ¡Pobre Stella! Era claro que necesitaba una confidente comprensiva. ¿Qué podría haber hecho? ¿Tendría algo que ver con su carrera ese pedido de ayuda? Todavía recuerdo la escena en el living-room de la casa de los Wayne cuando Stella, entrando con la cabeza alta y el fuego de la decisión en los ojos, dijo:


  —Mamá, voy a inscribirme en la escuela de arte dramático. Quiero ser una actriz como mi bisabuela Wayne. No deseo otra cosa.


  El viejo fantasma, dormido durante tantos años, había elevado la cabeza en el correcto living-room de los Wayne, y Stella se parecía mucho a aquella otra mujer que asaltara y rindiera la ciudadela de los Wayne. Stella había proseguido:


  —No discutas ni frunzas el ceño ni trates de conseguir vencerme con tus llantos ni rogándole a papá. Estoy decidida. Soy tu hija y tengo tu misma obstinada determinación, pero también soy una Wayne y he llegado a un punto en que nada me importa. Estoy decidida. Será inútil que discutamos.


  Así fue. Podía yo haber lanzado un hurra por esa valiente jovencita que sabía cuál era su afición y estaba dispuesta a cumplirla. Henrietta había creado una voluntad más fuerte que la suya. Una voluntad que sabía cómo batallar con ella en su propio terreno y con sus propias armas.


  Eso fue hace tres años. Había ido a la escuela y la dejó de lado para representar en teatros de verano. Del teatro de verano saltó a representar papeles de menor importancia en Broadway, trabajando y luchando para llegar a la cima, tal como lo haría un Wayne. Los exploradores del cine la habían descubierto, y ahora estaba ya en Hollywood siguiendo su lucha.


  De ahora en adelante, pase lo que pase, no diré otra vez: «No haré esto o aquello». Toda mi vida me he visto obligada a hacer cosas que no creí tener que hacer, pero eso se debe a que no puedo controlar el curso de los acontecimientos, el curso de la vida que nos lleva en su correr. Repetidas veces había afirmado que no iría a Hollywood, pero mis declaraciones fueron inútiles, pues allí estaba sentada en el avión esperando que este aterrizara. Me sentía emocionada de verdad al llegar allí.


  Sin embargo, no tenía deseos de hallar que Stella estuviera complicada en un caso de asesinato. No quería que estuviera envuelta en un escándalo que podría afectar su carrera, que era la vida para ella. Había elegido las películas en lugar del teatro. No había escuchado mi consejo, que era que se quedara en Broadway. Había declarado que trabajaría para el cine, pero no dejaría que Hollywood se apoderara de su alma. ¿Sería así? ¿Y cómo me afectaría a mí ese lugar fabuloso? A pesar de las insistentes ofertas que recibiera yo, no había querido ir a Hollywood. Todo ocurrió después de la publicación de mi segunda novela y de su venta a uno de los estudios. No puedo imaginarme la razón de que me hayan ofrecido un trabajo como escritora en el estudio. El agente dice que mi posición social tiene algo que ver con la oferta. Esa no me parece una explicación adecuada, sin embargo.


  Me ofrecieron un contrato para que preparara mi novela para el cine; pero no tenía intenciones de ir allí. ¿Por qué lo iba a hacer? Tengo todo el dinero que necesito y, de acuerdo a lo que me han dicho, la ciudad esa es casi un manicomio.


  —¡Disparates! —le repliqué al joven elegante que me visitó en nombre de la agencia.


  Un poco más tarde ese mismo joven elegante me llamó por teléfono y me comunicó, con voz que hubiera derretido a una roca, que el estudio había aumentado su oferta en doscientos cincuenta dólares por semana.


  —¡No! —le repliqué enfáticamente y corté la comunicación.


  Él me volvió a llamar dentro de tres horas para informarme que la oferta se había elevado en doscientos cincuenta dólares más. Nuevamente me rehusé. Cada vez que me negaba, ellos aumentaban la oferta, hasta que llegó el momento en que temí contestar el teléfono o leer un telegrama por temor de acceder. Poco antes de decidirme a salir de la ciudad para que no me molestaran más, recibí el telegrama de Stella. La urgencia de la niña dio un nuevo aspecto al asunto. Por el bien de Stella quizá fuera mejor si iba yo a Hollywood ostensiblemente para cumplir un contrato y no para ayudarla. Finalmente me rendí ante la insistencia del agente y accedí a trabajar para el estudio. Les dije que llegaría a Hollywood una semana después de la firma del contrato. Inmediatamente partí de Nueva York.


  Durante todo el viaje sentí inquietudes desconocidas hasta entonces. Cuando no estaba pensando en Stella, me preguntaba a mí misma cómo me las arreglaría para ajustarme al sistema de trabajo de la industria del cine…; yo, una anciana con opiniones y pensamientos arraigados. Una mujer que en toda su vida no había cumplido un solo día entero de trabajo. Si sólo la mitad de las cosas que creo de Hollywood fueran verdad, no duraría ni diez minutos. Empero, debo admitir que me sentía dominada por la curiosidad. Tenía deseos de probar. Sin embargo, debía ayudar primero a Stella.


  Nuestro piloto había posado el avión con manos tan cuidadosas y tiernas como las de un enamorado. Corríamos por el suelo ya. Allí llegaba yo, no como escritora, sino como una mujer con un S. O. S. en una mano y preguntándome de qué se trataría. No tenía la mente dispuesta para comenzar una carrera literaria, aunque no debía preocuparme por eso aún, pues el estudio me esperaba dentro de una semana y no había necesidad de que ellos supieran nada de Stella.


  Nos detuvimos frente a la entrada con la precisión de una gaviota. Todos estábamos ansiosos por descender. La rubia nerviosa y Auriel Dodd parecían querer ser las primeras en tocar tierra. La rubiecita tenía los ojos clavados en la ventanilla. Vi que se operaba un cambio en su rostro. ¿Sería temor? No estaba segura. Tomó asiento para abrir su bolso y retocarse la cara. Auriel Dodd estaba lista para ser la primera. Su tocado era perfecto. Estaba lista para hacer su entrada triunfal en Hollywood.


  Al bajar del avión la brisa cálida del valle me acarició el rostro. Pasó un momento antes de que lograra hallar la estabilidad completa al encontrarme nuevamente en tierra. El sitio estaba muy animado. Multitud de personas miraban por sobre la cerca de alambres. Niños con libros de autógrafos y lápices en las manos nos observaron un momento ansiosos y luego se retiraron al observar que éramos todos anónimos viajeros. Buscaban estrellas y éramos todos ordinarios habitantes de la tierra. Auriel Dodd era una desconocida para ellos.


  Hombres con carteras bajo el brazo se alejaron rápidamente para abrazar a mujeres que les recibían alborozadas. Vi sonrisas felices y lágrimas de alegría mientras examinaba los rostros en busca de Stella o de algún conocido. Seguramente habría ella enviado a alguien al recibir mi telegrama. Me sentía extraña en una tierra extraña mientras miraba a la multitud.


  Un hombre moreno había recibido a Auriel Dodd y la estaba haciendo posar para tomar fotos. Brillaron las luces de magnesio. Los cazadores de autógrafos retornaron corriendo. Ella rio, conversando animadamente con todos. La oí preguntar a su acompañante:


  —¿Por qué no vino, Enrico?


  La respuesta del hombre no alcancé a oírla. Ella se encogió de hombros y se alejó por entre la hilera de rostros que la observaban admirados.


  Mientras les observaba alejarse, salió del avión la rubiecita nerviosa, y se detuvo detrás de mí por un momento, observando a la multitud con ojos expectantes. Me volví y me pareció ver que se estremecía, pero no estaba segura. Se sentía vacilante e inquieta. Me extrañó, ya que había estado tan ansiosa por llegar y de pronto cambió de idea y, con el pretexto de arreglarse el rostro, se quedó en el avión hasta que se hubo alejado el acompañamiento de Auriel Dodd. Con la chaqueta de visón desprendida, se adelantó con pasos cortos y rápidos. No miró a derecha ni izquierda, mientras se adelantaba por la alfombra roja y trasponía la puerta. Yo traté de sonreírle amistosamente, pero su inclinación de cabeza era el summum de la indiferencia. Me pareció ver que en sus ojos se reflejaba una mirada de reconocimiento un segundo más tarde y seguí la dirección de su mirada, pero ninguno de la multitud pareció reconocerla y los ojos de la joven se oscurecieron de nuevo. La jovencita me tenía preocupada.


  El último de los pasajeros se había alejado. Estaba sola a pocos metros del avión. Hasta la camarera, libre ya de responsabilidades, se había ido. Un mozo de cordel se acercó sonriente para tomar mis maletas. Los mirones habían abandonado la cerca. El mozo y yo estábamos solos en un mundo extraño cuando el avión se alejó hacia los hangares. Sentí un poco de nostalgia y bastante molestia, porque en toda la multitud no había nadie conocido que me esperara…, ni siquiera el chófer de los Wayne. No esperaba a Henrietta. Ella estaría probablemente demasiado ocupada tratando de ayudar a la carrera de Stella con alguna reunión social. Porque Henrietta estaba también en Hollywood. Lo único que Stella no pudo lograr fue librarse por completo del ojo vigilante de su madre. Henrietta había seguido a su hija y, sin duda alguna, estaría haciendo palidecer de envidia a otras madres.


  El mozo de cordel levantó mi equipaje y esperó hasta que le dije:


  —Tomaré un taxi.


  Dentro de pocos días tendría mi propia servidumbre, pues Malcolm, mi chófer, estaba cruzando el continente con mi doncella y con Debbie, la cocinera. La servidumbre estaba gozando de una vacación, pues el viaje era algo que siempre había anhelado.


  —Puede usted ir a la ciudad en el coche de la Compañía, si es que no se ha ido aún. Es más barato —sugirió el mozo de cordel.


  Antes de que pudiera replicarle vi a un joven que entraba por la puerta de la sala de espera e instintivamente supe que me venía a buscar. Mientras el mozo esperaba mi respuesta, el joven se adelantó rápidamente. Era un joven gigante quemado por el sol, esbelto, de cabellos oscuros y ondulados, y ojos de un azul profundo. Su rostro era grave. Lucía pantalones claros, una chaqueta de sport de paño muy bueno y una camisa de polo abierta en el cuello. Ensayó una sonrisa algo nerviosa mientras decía:


  —Usted es Ethel Thomas, la tía de Stella Wayne, ¿no es verdad?


  —Siendo que busca usted a una anciana y yo soy la única que queda, su habilidad para la deducción no es muy extraordinaria —le repliqué. Luego, imitando su brusquedad, le pregunté—: ¿Quién es usted?


  —Peter Bradley. Usted es la tía de Stella, ¿no es así?


  —¿Le envió Stella aquí?


  Parte de su seriedad desapareció de su rostro.


  —Sí, así es. Dijo que la conocería a usted entre otras cien ancianas y que usted era una en un millón. Le aseguro que ahora me convenzo de que eso es cierto. —Me sonrió con expresión encantadora al adularme de ese modo.


  No me puedo resistir contra el encanto de los jóvenes. Me gustaba el muchacho.


  —¿Dónde está Stella? —le pregunté sonriendo.


  —Trabajando. —Su rostro se tomó sobrio nuevamente—. Siento haber llegado tarde. Siempre hago las cosas con el tiempo justo. Le daré todas las explicaciones que pueda mientras vamos hacia la ciudad. Si espera un momento, traeré el auto hasta la entrada.


  Se alejó a grandes pasos, pero yo no esperé. Le seguí en compañía del mozo de cordel hacia un hermoso automóvil amarillo. Tomé asiento mientras acomodaban el equipaje en la parte trasera. Mientras nos alejábamos le dije:


  —¿Y bien?


  —Se supone que yo no le diga a usted nada, señorita Thomas —replicó él, mientras corríamos por el camino a una velocidad que me advertía lo que vendría. Pasamos por la entrada y salimos al camino principal.


  —Stella me dijo que le preguntara si tendría usted inconveniente en usar un nombre supuesto por algunos días —prosiguió.


  —¿Para qué?


  —Es una idea que se le ocurrió.


  —¿Pero no sabe ella que he venido aquí en calidad de escritora?


  Una sombra le cruzó el rostro y en su voz se notaba el desengaño cuando me dijo:


  —Entonces usted no vino porque ella…


  —Por supuesto que sí y por ninguna otra razón. No tengo que presentarme al estudio hasta dentro de una semana y nadie sabe que estoy aquí ni me esperan todavía.


  Me sentía molesta y le hablé con algo de brusquedad. Enseguida me arrepentí de mi enojo y expliqué:


  —Ya que tenía que venir se me ocurrió que podía tomar parte del dinero que me ofrecieron. Así mato dos pájaros de un tiro.


  Él rompió a reír, pero su misma explosión de alegría me demostraba lo nervioso que estaba.


  —¿Cuándo la esperan? —preguntó cortando su risa de súbito.


  —Dentro de una semana. No les avisé cuándo llegaría.


  —Lo averiguarán. Siempre pasa así. Ellos saben todo. Hollywood es un sitio raro, señorita Thomas. Aquí todo es novedad. En todos lados hay chismosos con sus espías que buscan informes en todo momento. Toda la ciudad es…, bien, es algo que no puedo explicar… Siento que venga usted a trabajar aquí.


  Esa declaración me pareció un reto.


  —¿Por qué? —demandé.


  —Porque la gente hace cosas raras en esta ciudad. Quizá sea el clima o…, quizá sea ambición. No lo sé. Todo lo que sé es lo que veo. No sé por qué…


  ¿Qué diablos querría decir? Permanecí esperando. No quería confundir aún más sus ya inquietos procesos mentales. Ya parecían bastante oscuros. Esperé que no me resultara una de esas personas que no finalizan nunca sus frases.


  —Yo también estoy complicado en el asunto —prosiguió al fin—. Si usted la ayuda a ella, tendrá que ayudarme a mí, o… Lo que quiero decir tan tontamente es que ella quiere que usted me ayude a mí, pues eso la ayudará a ella. Ella…, ella está aturdida, no sabe qué hacer ni a quién dirigirse, excepto a usted… Y está ansiosa por conseguir el papel. Creo que moriría si no lo consiguiera.


  —¡Tonterías! —gruñí, y luego miré su perfil. Él tenía la vista fija en el camino—. ¿Y su estado de ánimo, el de usted, quiero decir? —pregunté—. ¿No sabe usted que la gente no se muere, ni aun por amor?


  Sonrió débilmente.


  —Yo quiero lo que ella quiera. Quisiera que terminara todo de una vez. Verá usted, no tengo ninguna familia por la que afligirme, ningún papel que quiera representar. A nadie le importa dónde voy ni lo que me pase…, excepto Stella, y ella…


  —¿Le quiere ella? —pregunté.


  —¡Oh, sí! —respondió rápidamente, y su rostro se iluminó al mencionar eso. Era como una luz encendida de pronto en un sitio oscuro—. Después de su carrera, me quiere a mí. Ambos nos amamos, eso es lo peor. Por eso no quiere que tome yo toda la responsabilidad. Es una tonta adorable. ¡Tiene tanto que perder…, posición social, carrera, familia! Todo eso es importante para ella, sin embargo…


  —Está dispuesta a renunciar a ellos por usted y usted se aflige temiendo no ser digno de ese sacrificio, ¿no es así?


  —Sí. ¿Cómo lo supo? —preguntó sorprendido.


  —Porque no valdría usted nada si no se sintiera así, porque si no fuera tan hombre, dudo de que Stella le amara, esa es la razón. Sabrá usted que yo conozco a Stella.


  —¿No es maravillosa? —sonrió abiertamente—. Pero no debería ella hacerlo, señorita Thomas. No quiero que se interponga entre nosotros el espectro de una carrera arruinada por mí. Con un hombre es diferente. Con nosotros no son tan graves las cosas como con las mujeres, ya sabe usted eso.


  —Por supuesto que lo sé. ¿Qué mujer lo ignora? Un hombre puede violar todas las leyes sociales y siempre hallamos alguna excusa para ello, pero cuando una mujer se pasa medio centímetro de la línea, aun en esta época, de igualdad de sexos, se la considera fuera de la ley.


  —Eso es lo que le digo siempre —insistió él—. Quizá pueda usted convencerla. ¡Hay tantos factores! Usted conoce a su madre. ¿Cómo ella…? No quiero decir nada contra la señora Wayne, pero ella y Stella…, bien, naturalmente, ella no quiere herir el orgullo de su madre, pero…


  —¡Peter, Peter, Peter! —exclamé—. ¡Por amor del cielo! Deje de cortar las frases por la mitad. Estoy muriendo de curiosidad y usted habla como un retardado.


  —Es que le tengo a usted algo de miedo —me dijo riendo.


  —¿A mí?


  —¡Sí, a usted! Quiero agradarle. Quiero que se ponga de nuestro lado, pero aun más que eso necesito su aprobación. No soy un hombre de sociedad, no soy lo bastante bueno para la señora Wayne. Aparte del dinero no puedo ofrecer otra cosa en el sentido de linaje o aristocracia. Mi gente no ha sido otra cosa que personas respetables. Mi padre ganó mucho dinero con el petróleo y cuando quiso divertirse un poco, tanto él como mi madre murieron en un accidente.


  —Lo único que importa es lo que usted es —le respondí.


  —No con una mujer como la señora Wayne.


  —No nos preocuparemos de ella. Cuénteme algo más con respecto a usted mismo.


  Guardó silencio durante un momento, dedicando su atención al camino y a sus pensamientos.


  —Tal vez sea un tonto —dijo, rompiendo el silencio—, pero no creo que el amor verdadero sea o deba ser posesivo. No se puede tratar de ser dueño de una persona, decirle lo que debe hacer o cómo vivir. No se puede usar el amor como el medio de lograr un resultado. Si así se hace, se convierte en un garrote que al fin mata a la persona amada. ¡Estoy tan aturdido! ¿Me perdona que desvaríe de esta forma? No la he conocido por más de diez minutos y sin embargo le estoy contando todo.


  —Hable usted. Yo le escucho. Está usted confundido y es mejor aliviarse en esos casos. Saque su temor al descubierto y no le parecerá entonces tan formidable. ¿Por qué está asustado?


  —Stella está… No, le prometí no decírselo, pero puedo decir esto, señorita Thomas, y sé que le parecerá tonto y melodramático, pero tengo un miedo horrible de que Stella haga algo de lo que se arrepentirá toda su vida.


  —¿No querrá usted decir que usted se arrepentirá? —pregunté.


  Él se volvió hacia mí de súbito y con tanta sorpresa que estuvo a punto de ocurrir un accidente, pues el coche se desvió del camino.


  —¿Por qué dice usted eso? —preguntó.


  —Por usted. ¿Cómo le afectarán a usted las acciones de Stella?


  —No soy lo bastante moderno como para no hacer caso a la virtud de una mujer —dijo.


  —Cuando le afecta a usted —agregué yo.


  —Creo que tiene razón —admitió.


  —Está usted presentando el relato como un melodrama de teatro de pueblo. ¿Quién es el villano de la obra?


  Me sentía un poco desilusionada. ¿Me habrían hecho cruzar todo el país para aconsejar a una joven si debía o no convertirse en una dama de fácil virtud? ¡No! Stella no lo hubiera hecho. Si ella quisiera entregarse a un hombre, así lo haría sin preguntarle nada a nadie. Tenía que tratarse de otra cosa y yo estaba ansiosa por saberlo.


  —¿Cuándo veré a Stella? —pregunté.


  —Irá al hotel en cuanto pueda.


  Mientras le escuchaba tenía los ojos fijos en el paisaje. Al frente y a la derecha se elevaban las montañas de Santa Mónica.


  —Stella creyó conveniente que se alojara usted en un hotel. No quería que su madre se enterara de su presencia aquí hasta…


  Otra frase que se perdió en el espacio cuando dejamos de hablar debido a que entrábamos en una calle de tránsito dificultoso.


  —¿Hasta qué? —le urgí cuando formábamos ya parte de la marea de vehículos.


  —Hasta que caiga el golpe, me imagino —agregó con desesperación.


  —¿Y no hay forma de detenerlo?


  —Eso es lo que me preocupa. Existe un medio y temo que Stella se haya decidido a usarlo. No puedo permitírselo, señorita Thomas, ni aunque tenga que matar a otro hombre para evitarlo —dijo con tanta sencillez como si estuviera hablando del tiempo.


  ¡Cielos! ¡Qué hombre contradictorio! Acaba de decir que la posesión mataba al amor, empero, hacía esa declaración. Le estudié atentamente. Era un tipo de hombre espléndido. Me imaginé que debería estar a horcajadas de un caballo en lugar de guiar este demonio amarillo de los caminos. Con los ojos fijos en el tránsito y la mandíbula firmemente apretada, había amenazado con matar a un hombre sin parpadear siquiera.


  ¡Así que estaban esperando que cayera el golpe! ¡Matar a otro hombre!; esas palabras se me grabaron como fuego en la mente. ¿Qué hombre? ¿Por qué?


  Llegamos a un cruce de caminos y tomamos una avenida más ancha, llamada boulevar Cahuenga.


  A la luz gloriosa del sol de California me resultaba dificultoso creer que una vez más me hallaba envuelta en las redes de un horrible melodrama, que en ese mismo momento me dirigía hacia el teatro de una tragedia que afectaría muchas vidas, que un hombre yacía muerto en algún lugar oculto, que el descubrimiento era inminente, pues Stella estaba dispuesta a obrar para evitarlo, que el golpe caería aplastando sin duda a este grave joven, arruinando la vida de Stella y su carrera, y (sonreí al pensarlo) causando a Henrietta un ataque inolvidable de histerismo. El efecto que causaría a Henrietta sería igual al deshielo de los ríos de Alaska.


  El joven vio de soslayo mi sonrisa.


  —No es asunto para reírse —dijo, y las palabras parecieron salir de las comisuras de sus labios.


  —No lo dudo ni por un momento. Le diré que la forma como guía usted es peligrosa —agregué—. No estoy segura de que ninguno de los dos viviremos para ayudar a Stella.


  —Así guían todos en esta ciudad. Todo el mundo vive apurado.


  —Bien, yo no lo estoy, de modo que acorte la marcha.


  Se abrió paso por entre el tránsito y se puso detrás de un camión que marchaba lentamente.


  —No quise asustarla —me dijo.


  —Supongamos que me cuenta usted algo respecto a ese crimen —sugerí.


  —Le prometí a Stella que esperaría. Ella estará en el hotel. Se lo diremos juntos. Será mejor que lo reciba todo en una sola dosis. No estamos completamente de acuerdo con respecto a la historia, y… Será mejor que preste atención al tránsito.


  Sin otro comentario se dedicó a vigilar el camino.


  —¿Y si me dijera cuáles son los puntos más interesantes de la ciudad? —sugerí con una alegría que no sentía—. Hace ya muchos años que no vengo a California.


  Él asintió y comenzó a mencionar los sitios interesantes. Los nombres siguieron en rápida sucesión: Cahuenga Pass, La Cruz sobre la Colina, donde se representaba siempre la Pasión. El teatro al aire libre. Highland Avenue. El teatro Chino de Grauman. El Hollywood Hotel. La Brea. Sunset Boulevard, un camino angosto que unía la ciudad con el mar. El Strip. Martinique’s.


  —Recuerde ese sitio —me advirtió con voz grave, al pasar.


  Pude observar de pasada un edificio muy atractivo cuyas vidrieras estaban llenas de hermosas antigüedades. Sobre las vidrieras había un letrero luminoso que decía: La Galerie Martinique.


  Otras tiendas pasaron raudas por nuestro lado y pronto nos hallamos en terreno más abierto. Al cabo de un momento llegábamos al hotel. No era lo que había esperado. Era un edificio elegante y sobrio.


  El empleado de la administración tenía expresión solemne como la de un clérigo mientras esperaba a que la señora frente nuestro terminara de registrar su nombre. Nosotros éramos los próximos. La mano de Peter me tenía del brazo. El empleado entregó una llave, tocó un timbre y dijo:


  —¡Adelante! ¡La señorita French al tres catorce!


  Los dedos de Peter se aferraron con tanta fuerza a mi brazo que me estremecí de dolor. La mujer se volvió, dedicándome una sonrisa de sorpresa. Era mi rubia amiga del avión. ¡Así que se llamaba French!


  —¡Hola, Peter! —exclamó luego al ver a mi acompañante.


  —Hola, Alice —replicó Peter.


  —La joven se alejó detrás del botones. ¡Extraña joven!


  El empleado esperó para atendernos. Era un joven elegante, demasiado buen mozo para el empleo que ocupaba. Enseguida me di cuenta y más tarde supe que era un actor mucho más bueno que algunas de las estrellas principales, pero nunca había tenido oportunidad de entrar.


  Peter se me había adelantado y decía:


  —El departamento reservado para la señorita Ethel Stevens. S-t-e-v-e-n-s —deletreó deliberadamente para mi beneficio. ¡Pobre muchacho! Lo hacía muy a las claras. ¿Por qué no me lo habría dicho antes?


  Me sentí como si fuera una mujer inmoral cuando el empleado nos miró con suave sorpresa en sus límpidos ojos grises. Si creía que Peter era mi gigoló yo podía soportarlo siempre que también lo aguantara Peter. Firmé con mi propio nombre sin darme cuenta, y cuando recordé tuve que meter el Stevens, que usaba, en un espacio demasiado pequeño.


  —Estas tarjetas deberían ser más grandes —le sugerí al empleado mientras él escribía mi nombre a máquina sobre la firma. Me di cuenta cuán poco diplomática había sido cuando el joven levantó la vista y me favoreció con una sonrisa, como si hubiera leído mis pensamientos, y me respondía:


  —Es para la correspondencia y los llamados telefónicos. Así se evitan errores.


  Cuando seguíamos al botones hacia el ascensor, Peter me preguntó:


  —¿Hace mucho que conoce usted a Alice French?


  —Fue compañera de viaje en el avión, muy nerviosa e inquieta; se nota que está en dificultades. ¿Sabe usted de qué se trata?


  —No.


  —¿Quién es esa chica French?


  —Es parte de nuestro relato —me respondió sombríamente, mirándola.


  —¿Qué? Y yo viajé a través del país con ella. ¡Si lo hubiera sabido!… —no terminé la frase, pues en ese momento se nos acercó corriendo Stella, tan encantadora como siempre.


  —¡Oh, Ethel, querida!


  Me abrazó emocionada y ocultó su rostro en mi pecho.


  Por sobre su hombro vi al hombre Enrico, el que recibiera a Auriel Dodd en el aeropuerto. Enrico salió al ascensor en el momento mismo en que el otro ascensor se llevaba a Alice French.


  Enrico vaciló un momento al llegar al lado de Peter.


  —¿Ha visto a Martinique? —preguntó.


  Peter sacudió la cabeza negativamente y me tomó del codo.


  —¡Por favor, apurémonos! —susurró—. Enrique está buscando a Martinique. Él debe estar por aquí.


  Su voz era tensa y en sus ojos se reflejaba la inquietud cuando miró a la figura de Enrico que se alejaba.


  CAPÍTULO II


  En el hall me había sorprendido el hecho de que Peter conociera a Alice French. La forma en que me apretó el brazo era una indicación de ello aun antes de que él me dijera que la joven estaba envuelta en la trama de la historia. Quería yo oír esa historia de una vez. Me causó ansiedad al escuchar su advertencia de que debíamos apresurarnos. ¿Por qué? No lo sé. No fuimos lo suficiente rápidos, pues, cuando Stella se separaba de mí, noté que la ira se reflejaba en los ojos de Peter y me volví para mirar hacia el mostrador de la administración.


  Un hombre se había vuelto hacia nosotros con una sonrisa de satisfacción en sus labios delgados y de aspecto cruel. No sabía nada respecto a Martinique, sólo había oído su nombre dos veces, una vez en el boulevar cuando Peter me advirtió que recordara el nombre del edificio atractivo, y otra un momento antes cuando Enrico le habló a Peter y me di cuenta entonces de que Martinique era una persona a la que se debía temer. Cuando el hombre se adelantó hacia nosotros me percaté de que él debía ser Martinique. Ningún otro hombre podría haberse ajustado tan bien a ese nombre.


  Era un hombre de elevada estatura, muy delgado y excesivamente cuidado. Se detuvo a poca distancia de nosotros, pareciendo examinarnos con calculada intensidad. El extremo de su lengua asomaba por su boca roja, haciéndome pensar en una cobra lista para morder. Tenía ojos extraordinariamente negros y muy penetrantes; una boca pequeña y de aspecto cruel, con labios demasiado rojos para un hombre de su edad. Es curioso cómo mi mente pasó de la idea de una cobra a la de un lobo humano; supongo que se debió eso a sus labios, que parecían manchados de sangre.


  Sentí asco y un estremecimiento de frío me recorrió el cuerpo. Instintivamente me di cuenta de que estaba frente al hombre más peligroso que viera en mi vida. Hombre que cometería muy pocos errores. Un hombre que no se detendría a pensar en los convencionalismos. Un hombre desagradable para los de su sexo, pero fascinador para algunas mujeres. Era peligroso, maligno, excitante. Cualquier contacto con él hubiera sido emocionante. Me di cuenta de que sería capaz de atenciones y gracias más agradables para las mujeres. Me asaltó el deseo de saltarle a la cara y cerrar para siempre esos ojos fríos y calculadores.


  El hombre parecía gozar de la desazón de Peter y de la sorpresa de Stella. Antes de que cualquiera de los jóvenes pudiera hablar, Enrico se apresuró a interponerse entre ellos, obligando a Martinique a retroceder un paso. Enrico estaba molesto cuando le habló rápidamente en español a Martinique, quien meramente se encogió de hombros. Enrico prosiguió, pero fue interrumpido por un enfático «¡No!» de Martinique, quien agregó enseguida:


  —Sé lo que estoy haciendo. Vuelve a la Galería.


  Enrico nos dirigió una mirada recelosa y obedeció la orden.


  Yo no sabía por qué esperábamos. Mi respuesta fue la expresión de sobresalto en las caras de los jóvenes.


  —Bien, Stella, y usted, Peter, ¿han olvidado sus modales? —inquirió al adelantarse—. Bienvenida a Hollywood, señorita Thomas. Se ha quedado alejada demasiado tiempo, negándonos su brillante ingenio y el filo de su lengua que nos mantendría en orden.


  La extraordinaria desfachatez del hombre me hizo perder el resuello. Recordando mi nuevo nombre que figuraba en el registro del hotel, me erguí con toda la dignidad que pude y le repliqué cáusticamente:


  —Debe estar usted equivocado. ¡Vamos, muchachos!


  —No, esperen —dijo él, dirigiéndose a los jóvenes. Me favoreció con una sonrisa antipática y dijo—: Acabo de ver su tarjeta. Cuando firmó usted, fue demasiado descuidada o víctima del hábito. Tuvo dificultad en meter el Stevens en la tarjeta después de haber puesto el resto de su nombre. Eso me dijo muchas cosas, entre ellas, su identidad verdadera. Es una lástima que fuera usted tan descuidada si quería conservar el incógnito.


  —No tengo deseos de hablar del asunto.


  —Seremos amigos, usted y yo —prosiguió.


  —No lo seremos, si yo puedo evitarlo, y creo que puedo —le respondí enfáticamente—. Estoy en Hollywood, pero todavía puedo escoger mis amigos, señor… —me detuve al no saber cómo llamarle.


  —Martinique, a su servicio —me dijo, inclinándose y haciendo sonar los talones.


  No tenía deseos de tener contacto con él y ciertamente que no me interesaban para nada sus servicios y estaba a punto de decírselo así cuando noté qué Stella sacudía débilmente la cabeza.


  —Nos perdonará usted —le dije.


  —Ciertamente —asintió—. Tenemos muchas cosas de qué conversar, pero estará usted probablemente fatigada y querrá descansar.


  —Pero sí. ¡Cómo no! ¿No es verdad, Stella?


  —Supongo que sí —respondió ella, molesta.


  —Traiga a la señorita Thomas a la Galería, Peter —dijo Martinique. Era en realidad una orden—. Le gustará ver mi casa, ¿no le parece? —Se volvió hacia mí—. En la Galería verá usted muchas cosas hermosas e interesantes, y ya que es usted amiga de Stella y de Peter, toda la casa estará a su disposición. Mi Galería es el lugar de reunión de todas las personas importantes de Hollywood. Le gustará a usted. Me han informado, señorita Thomas, que le interesan a usted los hombres jóvenes. También los encontrará allí. Me ocuparé de que haya una buena variedad para que pueda usted escoger.


  Podría haberle abofeteado. La gente puede decir cosas respecto a mí y a mi octogenario interés en los jóvenes, a mis espaldas; pero esa era la primera vez que alguien osaba decírmelo en la cara en forma tan insultante. Sentí que los colores se me subían a la cara.


  Mientras pensaba todo esto, Peter entró en acción como el valiente que era. Su brazo se extendió y su puño golpeó a Martinique en la mandíbula. Este trastabilló bajo la fuerza del golpe, sus ojos se llenaron de sorpresa y luego de rabia. Oí que varias personas exhalaban exclamaciones de sorpresa. Peter estaba listo para seguir golpeando. Me gustó la noble acción del joven, pero mi alegría por su comportamiento duró poco cuando vi que en los ojos de Stella parecía haberse apagado la luz de la esperanza.


  La mano de Martinique se apoyó sobre su mandíbula. Le oí decir ásperamente:


  —Lamentará usted este golpe, Peter.


  —Tal vez —gruñó Peter—. No olvide que hay más aún para usted. Ya no le soporto más, ¿me entiende?


  Detrás de nosotros una voz de mujer dijo:


  —Ese muchacho tan guapo acaba de arrojar su carrera cinematográfica por la ventana. ¿Quién es?


  —Supongo que será algún «extra» —respondió una voz.


  —Venga a la Galería —replicó Martinique. Giró sobre sus talones y se alejó por el hall.


  —¡Oh, Peter! ¿Por qué hiciste eso? —se lamentó Stella.


  —Tú sabes muy bien por qué lo hice. ¡Maldito cerdo! —replicó Peter, maldiciendo a la vez—. Vamos, vamos ya.


  Nos tomó del brazo y nos condujo hacia el ascensor.


  Durante el ascenso nos mantuvimos en silencio. Aun el ascensorista parecía impresionado por la escena que presenciara. En realidad miraba a Peter con estupor.


  Encendió el botones todas las luces, abrió todas las ventanas y había ya conectado la radio en la salita en menos que canta un gallo. Yo le di medio dólar y varias órdenes. Cuando se retiró, las luces estaban apagadas, la radio silenciosa, y sólo una ventana abierta. En cuanto se fue el botones me quité el sombrero y miré de inmediato a Stella con ojos interrogadores. Ella se lanzó sin más ni más a relatarme la tan mentada historia. No hubo prólogo, ni preámbulo, sólo las palabras que resonaron en la habitación.


  —Hemos matado un hombre —me dijo—, y el reciente proceder de Peter no nos ha ayudado en nada.


  —¡Así que había en realidad un muerto! Lo supe desde el momento en que Peter dijo que mataría a otro hombre. ¿Por qué no había nada en los periódicos? No tuve tiempo para reflexionar mucho, pues Peter intervino.


  —Yo le maté —dijo rápidamente, lanzando una mirada desafiante a Stella. Luego agregó más suavemente—: Martinique la insultó, Stella.


  —Olvidemos eso, Ethel quiere oír la otra historia. Allí estaba yo, Ethel. Fue culpa mía —insistió la joven—. Él quiere tomarse toda la responsabilidad. No es justo, y no hay sentido en ser tan noble. Díselo —me rogó.


  —No descorazones la caballerosidad en un hombre —le advertí—. Está casi extinta en estos días.


  —Y tú no seas filósofa ni ingeniosa —me replicó de inmediato.


  —Seguramente que están ustedes bromeando con respecto a ese asesinato de que me hablan —dije—. Esto debe ser el preparativo que me quieren dar para que cuando me digan la verdadera explicación del telegrama me sienta aliviada y contenta de que no se trata de algo tan serio.


  Pronuncié esas palabras con tono alegre, pero sabía por el latir de mi corazón y la expresión dolorida en sus ojos que lo que había dicho era la verdad.


  Peter se mantuvo muy serio. Sus ojos azules estaban velados. Su boca parecía una línea recta. Su cabeza se inclinaba ligeramente hacia adelante como si quisiera resguardarse de un golpe. Había desaparecido su actitud aristocrática y descuidada que hacía que la gente se volviera para mirarle.


  Entré en la salita y elegí una silla cerca de la ventana, desde la que podía mirar hacia los jardines del hotel. Pude ver la pileta de natación rodeada de arena y palmeras. Alegres voces y risas nos llegaban a los oídos, contrastando con la seriedad de los dos jóvenes que me miraban.


  —Quisiera que fuera una broma —explotó Peter en su forma característica. Se había dejado caer en un sillón bajo y hablaba sin levantar los ojos del suelo.


  —Tienes que ayudarnos, Ethel —dijo Stella. Se acercó a mí, apoyó su mano en mi brazo y me miró a los ojos.


  «Está delgada —pensé yo—. De estar manteniéndose a dieta y perderá la gracia tan característica que la destacó siempre».


  —Nos ayudarás, ¿verdad? —me dijo, haciendo un esfuerzo para evitar que le brotaran las lágrimas.


  —Lo que necesitamos es tomar un trago —dije, y crucé la habitación. Ambos estaban con los nervios en tensión y yo quería que se calmaran un poco.


  —Nosotros no —dijo Stella cuando levanté el receptor del teléfono.


  —Envíe una botella de cognac del bueno, tres vasos y un poco de hielo —dije, y colgué el auricular.


  —Podemos contar contigo, ¿no es cierto? —me preguntó Stella.


  —Por supuesto. ¿No es para eso que he venido?


  —Gracias —dijo Peter con sencillez, pero tan sinceramente que sentí deseos de llorar. Stella se volvió hacia la ventana y soltó unas lagrimitas de alivio.


  ¡Cómo si hubiera habido alguna duda de mi voluntad para ayudarles! Peter y yo esperamos un momento hasta que Stella se volvió hacia nosotros y dijo:


  —Siento ser tan tonta, pero…


  Se oyó un golpe en la puerta.


  —No digan nada hasta que se haya ido el camarero —les advertí cuando Peter saltaba hacia la puerta.


  Entró el camarero, abrió la botella y echó hielo en los vasos.


  —Yo mezclaré la bebida —le dije, y busqué en mi bolso para darle la propina.


  —¿Le gustaría a madame que le sirva un poco de soda? —preguntó el hombre.


  —No, pero podría llenar esa jarra con agua helada.


  —Ya está hecho, madame.


  —Entonces ya está todo.


  Se inclinó y se retiró.


  —¿Y usted quiere una copa? —le pregunté a Peter.


  —No podría tragar nada. Dudo de que probaré otra vez la bebida —dijo.


  —Entonces estaba usted bebido cuando ocurrió el asunto —le acusé.


  Él pareció sorprendido y asintió. Luego se tomó las manos y clavó otra vez la vista en el suelo. Yo miré a Stella.


  —Yo no quiero nada —me dijo ella, y tomó asiento en el brazo del sillón ocupado por Peter, tomándole de la mano.


  —Muy bien, yo necesito un trago. No todos los días me dan un susto como este —les dije, y me preparé una fuerte dosis de cognac.


  Volví a tomar asiento y bebí a sorbos el licor mientras los jóvenes esperaban. Quería que se calmaran por completo antes de que me relataran la historia. Quería escuchar todos los detalles sin que le agregaran nada superfluo a causa del histerismo.


  —Dígame algo de su vida, Peter —sugerí.


  —¿Hay que hacer eso ahora? —preguntó Stella.


  —Quiero saber todo lo que se relacione con tu relato —respondí fríamente, como si su pregunta me hubiera ofendido.


  Ella se encogió de hombros y se paseó por la habitación mientras Peter me empezó a contar partes de su vida. Me dijo que era rico, cosa que yo ya sabía, que era huérfano; pero yo quería saber qué estaba haciendo él en Hollywood y varias otras cosas que podían ser importantes más adelante.


  —Ya le dije que no soy de familia aristocrática —me dijo.


  —Usted ha vivido, ¿no es verdad? —pregunté. Al ver su asentimiento proseguí—: ¿Cuánto tiempo? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Qué está usted haciendo en Hollywood?


  —Soy nacido en California —me dijo sonriendo—. Tengo veinticinco años. Éramos pobres, pero respetables, hasta que ganamos dinero con el petróleo. Eso nos abrió nuevos horizontes. Yo ingresé en el colegio y mis padres emprendieron un viaje alrededor del mundo. Ambos murieron en un accidente de aviación ocurrido en Bélgica. Sus retratos y el mío aparecieron en los diarios locales en aquella época. El mío llamó la atención a un explorador de los estudios, quien me ofreció una prueba para la pantalla.


  —¿Así que esa es la razón de que esté usted aquí? —pregunté.


  —No, no es eso precisamente —me corrigió él—. Quería terminar mis estudios y así lo hice. Tenía el diploma, estaba educado, pero no había sitio para mí en los negocios. Recordé entonces el nombre del explorador de los estudios y fui a visitarlo. Él insistió en tomarme una prueba. La prueba me abrió un nuevo campo de acción. Me gustó el asunto y decidí convertirme en actor. Empecé inmediatamente a estudiar con maestros particulares. Obtuve varios papeles sin importancia, pero no sucedió nada. Luego conocí a Stella y ella cambió todo.


  —¿Cómo? —pregunté, intrigada por lo que la joven podría haber hecho.


  —Fue el milagro de conocerla, de enamorarme. Ella me dio la chispa que me hacía falta. Desde ese día en adelante comencé a conseguir cada vez mejores papeles.


  —Queríamos ser los amantes de la pantalla —dijo Stella, con ojos relucientes.


  —Podríamos haberlo logrado si no se hubiera interpuesto esta tragedia.


  —¡No digas eso, Peter! —protestó Stella.


  —Es la verdad.


  La voz de Peter se apagó. Yo puse el vaso sobre la mesita que tenía a mi lado y dije:


  —Cuéntenmelo todo.


  Poco a poco me enteré de toda la historia. Ambos hablaban y me di cuenta de que me decían la verdad. Estaban terriblemente atemorizados y tan aturdidos por los acontecimientos que no veían el hecho principal, que fue obvio para mí desde el principio.


  El día en que sucedió la tragedia estaban trabajando juntos en la misma película. Habían trabajado hasta tarde para terminar algunas escenas. Había un joven en el reparto con ellos, Harold Dast. Este fue muy amistoso y cuando terminó el trabajo les invitó a ir a la Galería Martinique para ganar algún dinero. Como todos los jóvenes, pensaron que sería una alegre aventura. Muy entusiasmados partieron para allí.


  —La Galería Martinique es ese edificio que le señalé a usted en el Boulevard Sunset —dijo Peter—. Nunca habíamos ido antes. ¡Ojalá nos hubiéramos mantenido apartados de allí!


  —No sabíamos —dijo Stella con voz queda.


  —Lo sabíamos, la gente hablaba de ello. De lo que… Se supone que sea una tienda de antigüedades. Creo que vende algunas cosas. No lo sé. El negocio principal es el juego, y que más yo… —me miró y debió haber recordado lo que yo le dijera respecto a cortar las frases.


  —Dast nos llevó allí, a los salones de juego. Le conocían muy bien. Nos divertimos mucho. Jugamos y ganamos.


  —Estábamos alegres y no nos importaba nada —intervino Stella—. Ya sabes lo que pasa cuando uno se está divirtiendo. No queríamos dejar de hacerlo. Fue Harold el que sugirió que fuéramos a su departamento a beber algo.


  —Vivía en un departamento que colindaba con los salones de juego —dijo Peter—. Usted no conoce la ciudad. El edificio que le señalé tiene dos pisos en el frente; pero, debido a la cuesta de la colina, tiene varios pisos en la parte trasera. Los salones de juego están en la trasera que da a otra calle y el edificio en el que vivía Dast se halla allí. Hay una entrada desde el casino a los departamentos. Enrico, el hombre que me habló en el hall, nos abrió la puerta. El edificio de departamentos es un espléndido frente falso para los salones de juego.


  —Fuimos al departamento de Harold y bebimos demasiado —dijo Stella.


  —Estábamos bastante bebidos cuando ocurrió todo —dijo Peter—. Habíamos pasado del límite peligroso.


  Me di cuenta exacta de lo que quería decir.


  —Dast también estaba bebido —prosiguió Peter—. Cuanto más borracho se ponía, más aumentaban sus atenciones para con Stella. Eso me enojó bastante.


  No me extrañó eso. Con sólo mirarle se daba cuenta uno de que era un hombre para una sola mujer, y, a pesar de sus protestas, era también posesivo.


  —Harold se hizo el enamorado —dijo Stella, tomando la historia de ahí en adelante—. Ya sabes cómo se ponen algunos hombres cuando toman un poco de más. Harold era el tipo de enamoradizo. Cuanto más atrevido se tornaba, más se enojaba Peter.


  —Se puso muy pesado —afirmó Peter.


  —Nunca había visto a Peter ponerse celoso —dijo Stella—. Supongo que a todas las mujeres les gusta que un hombre la quiera a ella sola y esté dispuesto a luchar por ella. La culpa es realmente mía, porque fui la responsable de lo que siguió. Para hacer enojar más a Peter, yo animé al otro en sus atenciones.


  —No necesitaba que le animaran —dijo Peter.


  —Peter quería irse. Tuvo bastante sentido común para eso, pero yo fui la que hice caso a Harold para que tomáramos otra copa. Fue esa la causa de la tragedia. Fui una tonta. Peter estaba enojado y yo…, bien, creí que me estaba divirtiendo, hasta que Peter comenzó a criticarme. Eso me hizo llevarle la contra. Quería seguir molestándole. Harold me había tomado de la mano y trató de besarme. No se lo permití. Se tornó más atrevido y trató nuevamente de besarme. Peter le asestó un golpe.


  —Luchamos. Nos revolvimos por el suelo peleando mientras Stella nos observaba —dijo entonces Peter—. No me di cuenta de lo que ocurría hasta que vi que Stella nos miraba horrorizada y entonces me percaté de que Harold había sacado un revólver y trataba de dispararlo contra mí.


  —Yo no podía moverme —dijo Stella, siguiendo el hilo del relato—. Estaba adherida a la pared, horrorizada, cuando me di cuenta de lo que había hecho. La pelea se convirtió en una lucha desesperada para conseguir el revólver. Se revolvieron por el suelo hasta que de súbito Peter logró la ventaja y tomó la mano armada del revólver y se lo quitó. Ambos se incorporaron. Harold saltó sobre Peter. Se abrazaron fuertemente. Entonces salió el tiro. Se oyó una detonación ensordecedora, vi una columna de humo y los dos se quedaron inmóviles durante un momento antes de que Harold se desplomara al suelo.


  —Peter estaba aturdido por lo que ocurriera. Yo vi que la camisa de Harold se ponía roja por la sangre. Quité el revólver de la mano de Peter y limpié todas las huellas digitales. Luego me incliné y lo puse entre los dedos de Harold. Para ese momento Peter había comenzado a protestar. Dijo que debíamos llamar a la policía, pero yo no quise escucharle. Le tomé de la mano y le conducía ya hacia la puerta, cuando nuestra huida se cortó al oír una voz que decía: «Creo que podría usarlos a ustedes dos. Veo que saben usar sus cabezas».


  —Nos sentimos asaltados por el pánico; sé que parecíamos culpables —dijo Peter—. Era Martinique. En la mano tenía una cámara fotográfica. Cuando retrocedíamos nos tomó una fotografía.


  —¿Por qué hizo eso? —pregunté yo.


  —Parte de su plan —replicó tristemente Peter.


  —Prosiga.


  —Mientras estábamos allí él se inclinó para examinar a Harold. Nos dijo que no nos alarmáramos, que sólo era una herida que había atravesado la carne y que Harold se curaría pronto. Nos prometió hacerse cargo de todo.


  —¿Por qué le creyeron ustedes? —demandé yo.


  —Porque nos dijo que no quería ninguna publicidad tan cerca de su establecimiento de juego. Sus explicaciones nos parecieron lógicas en ese momento. Conocíamos su reputación. Se dice que él es capaz de arreglar cualquier dificultad en este pueblo —explicó Peter—. Nos prometió mantenerse en contacto con nosotros.


  Imagínense ustedes, si pueden, el terror de esos dos pobres niños. El impulso de Peter había sido el correcto. Debieron haber notificado a la policía inmediatamente. Antes de criticarlos, sin embargo, detengámonos a considerar su situación. Martinique había tomado posesión del terreno. Él conocía la condición de Harold, su aseveración de que todo saldría bien, su reputación de hombre que podía arreglar los enredos que ocurrieran en Hollywood, sus propias razones para querer que el asunto se ocultara, eran argumentos que los cerebros aturdidos de los jóvenes no podían combatir. Aceptaron su consejo y huyeron del departamento.


  Partieron para sus casas, pero sabían que les sería imposible dormir. Cuanto más reflexionaban sobre lo sucedido, más atemorizados se sentían. Se necesitaban el uno al otro. Fueron al departamento de Stella, donde ella se cambió de ropa. Por la mañana retornaron al departamento e insistieron que querían ver a Martinique. La tarjeta que este les había dado les abrió la entrada. Al cabo de larga demora apareció el hombre, y les dijo que había tenido una noche ocupadísima. Dijo además que Harold había empeorado y muerto de una hemorragia súbita.


  Claro está que esa noticia les sobresaltó extraordinariamente. Cuando se recobraron de la sorpresa, le agradecieron su ayuda y dijeron que notificarían a la policía para asumir toda la responsabilidad por lo ocurrido.


  Imagínense ustedes su sorpresa cuando Martinique les dijo con voz cortante que tal procedimiento sería imposible. A sus protestas respondió que cualquier declaración que ellos hicieran a la policía lo complicaría a él con lo sucedido, y que le extrañaba que ellos quisieran pagarle así el favor que les había hecho. Sería la ruina para sus negocios si se publicaba el asunto en los periódicos y que, para evitarlo, había hecho lo necesario para eliminar el cadáver y que todo saldría bien. Les dijo además que no debían preocuparse, ya que todo se arreglaría satisfactoriamente. Terminó diciendo fríamente:


  —Olvídense de lo sucedido. Un extra más o menos no será notado en Hollywood.


  El oír este relato era como leer un cuento alocado e increíble en un libro. Mi sentido y mi razón me decían: «No es cierto, no puede ser verdad». Empero, cuando miré a sus caras, me di cuenta de que me habían dicho la verdad.


  —¿Y luego, que sucedió? —pregunté.


  —Te mandé el telegrama en cuanto Martinique rehusó hablar con nosotros nuevamente —respondió Stella—. Eso es todo, hasta ahora.


  —No hemos comido ni dormido. ¿Qué haremos? ¿Debemos presentarnos a la policía? ¿Sería justo envolver ahora a Martinique en el asunto? —dijo Peter, fuera de sí.


  —¿Dónde está el cadáver? —pregunté.


  —No lo sabemos —replicó Peter.


  —Hombre astuto, ese Martinique —comenté, lo cual les llamó la atención de inmediato—. Ustedes no pueden presentarse a la policía porque, si así lo hacen, Martinique negará que lo que dicen sea cierto. No tiene intención de verse envuelto en el asunto. Atándoles a ustedes las manos, se ha asegurado de su propia situación. Están ustedes completamente desamparados.


  —Pero no puedo vivir con ese asunto pendiente sobre mi cabeza, preguntándome siempre dónde está el cadáver, cuándo lo hallarán y si alguien recordará que fuimos nosotros los últimos que lo vimos esa noche. Ya estoy comenzando a ponerme histérico. Cada vez que veo a un policía u oigo la sirena de los patrulleros, me parece que andan detrás mío. Tengo que hacer algo o me volveré loco. Ahora sé lo que quiere decir eso de tener una conciencia culpable.


  —¡Espera, Peter! —rogó Stella—. ¿No ves lo que quiere decir, Ethel? No podemos probar nada, a menos que sepamos lo que hizo Martinique con el cadáver. No puedes tú presentarte a la policía para decir que has matado a un hombre y esperar luego a que ellos busquen el cadáver. Seguramente que no podrás hacerlo estando Martinique complicado en el asunto.


  Peter sólo veía el lado negro del caso y protestó:


  —Pero cuando se den cuenta de que Harold ha desaparecido, cuando comiencen a investigar, cuando sepan que estuvo con nosotros esa noche, ¿qué vamos a hacer entonces?


  —Por el momento recuerda que la policía no sabe nada. ¿Existe alguna razón para que se lleve a cabo una investigación? ¿Cuánta gente sabe que estuvieron ustedes juntos? —pregunté.


  —Martinique lo sabe.


  —Y Martinique no quiere decirlo. No se preocupe por ese aspecto del asunto —le aconsejé.


  —¿Quiere usted decir que quiere que nos quedemos aquí y no hagamos nada, ni digamos nada? —demandó él, asombrado.


  —Quiero que ustedes reflexionen. Usted hirió a un hombre, no lo mató. Le pegó un tiro en defensa propia, lo que no es un asesinato. Desgraciadamente él murió a causa de la herida. No ha cometido usted una falta horrible. Empero, cometió usted un error al escuchar a Martinique. Si no fuera por él, ustedes no tendrían nada que temer, excepto la publicidad. Ya que Martinique está complicado, debemos pensar qué otra cosa se puede hacer. ¿Cuántas fotografías tomó?


  —No lo sé. Sólo recuerdo un solo disparo de magnesio. ¿Por qué cree usted que hizo eso? —preguntó Peter.


  —No tengo la menor idea —les respondí sinceramente—. El hecho de que tuviera en las manos una cámara me extraña sobremanera y no puedo imaginarme la razón por la que tomó la fotografía, a menos que quisiera protegerse de esa forma.


  Mi mente corría mucho más que mis palabras explorando las posibilidades de la situación.


  —¿Qué te parece el asunto, sinceramente? —preguntó Stella, yendo al grano.


  —Que necesitamos tiempo y que ustedes dos necesitan algo que les anime. Deben estar hambrientos. Haré que envíen algunos emparedados.


  Me acerqué al teléfono y di una orden para que trajeran algunos emparedados.


  —Pida mucho café —sugirió Peter.


  Esa era buena señal. Cuando el hombre comienza a pensar en su estómago, sus preocupaciones no le oprimen tanto el corazón.


  El hecho de que me contaran la historia les había aliviado enormemente, debilitando la tensión bajo la que habían vivido durante dos días. En eso pensé mientras les miraba comer los emparedados y beber el café. Todo pudo haber sucedido tal como me lo habían relatado. Si la historia era verídica, ¿por qué había hecho y dicho todas esas cosas el amigo Martinique? Algo había que era completamente raro en el asunto. No pude localizarlo entonces, pero sabía que ya lo encontraría. No es que no creyera la palabra de los niños. Por el contrario; pero en el relato había situaciones que ellos no habían notado, facetas que pedían a gritos una aclaración. No me preocupaba ni en esos momentos la posible acusación de homicidio que posiblemente recaería sobre Peter. Supongo que era mi intuición o sólo mi naturaleza suspicaz la que tuvo el presentimiento de que había en el asunto algo que no aparecía en la superficie.


  —¿Conocen usted bien a Martinique? —pregunté.


  —No muy bien… Es decir, yo no le conozco, pero Stella se ha codeado bastante con él.


  —No es así —respondió Stella, defendiéndose—. Lo he visto en varias fiestas y he sido cortés con él. Eso es lo correcto. Últimamente ha estado muy atento conmigo; demasiado amistoso —admitió.


  —Y tú has sido especialmente atenta con él —la acusó Peter. Al notar que brillaba una llama en los ojos de Stella, agregó—: No te critico. Te gustaría conseguir el papel de Annabella…, ¿a qué actriz no le gustaría?


  —Tiene razón —admitió Stella, dirigiéndose a mí—, he sido atenta con Martinique por razones puramente profesionales.


  —¿Has tratado de verle después de la tragedia?


  Stella asintió, diciendo:


  —Pero no he podido verle…, no quiere recibirme.


  —Ese hombre quiere algo —afirmé yo—. ¿Qué es?


  —Stella —replicó Peter lisa y llanamente.


  Miré a Stella esperando una negativa, pero no fue así. Ella creía en la afirmación de Peter. No tenía yo deseos de tratar del tema en esos momentos. Ambos estaban fatigados y nerviosos. No sentía deseos de que riñeran.


  —¿Qué saben de Harold Dast? —pregunté, para cambiar de tema.


  —No mucho —contestó Peter.


  —¡Cielos! —exclamé, y luego, para que no considerara que mi exclamación se debiera a que estaba exasperada, agregué—: ¿Cuánto tiempo hace que le conocen?


  —Lo hemos conocido solamente los dos días que trabajamos en la película, lo cual es toda una vida en Hollywood —explicó Peter.


  —Pero… —comencé a protestar.


  Él rio bienhumorado. Algo de su gracia natural parecía retornar.


  —No sabe usted cuán rápida o lenta puede ser la vida en esta ciudad. Es casi como vivir a bordo de un vapor. Se conoce a la gente, se hace uno amigo íntimo durante corto tiempo y él le cuenta a uno sus sueños, sus esperanzas y sus deseos. Usted se mezcla con ellos con la facilidad de viejas amistades. El hombre al que ve hoy es posible que lo vea mañana si es que algo no ocurre que los separe o cambie la dirección de su vida. Ese algo puede ser un trabajo afuera. Usted sale por unos días y cuando retorna la gente a la que conoció está haciendo algo diferente, o está ocupada, y su amistad desaparece. Es como si uno no les hubiera conocido nunca.


  —En esa amistad de dos días, ¿qué fue exactamente lo que supieron con respecto a él, a sus esperanzas y a sus sueños? —pregunté sarcásticamente.


  —No mucho y también bastante. Es originario del este. Siempre ha estado interesado en el teatro. Representó en el teatro de la Universidad de Harvard, trabajó en los teatros de verano, obtuvo algunos papeles de poca importancia en Broadway y luego decidió probar fortuna en la pantalla… Le iba bastante bien para ser un principiante.


  —¿Qué saben de su familia?


  —Mencionó a su madre. Dijo que ella nunca le había comprendido y que no se llevaban bien. Ella es una mujer de fortuna y quería que él se ajustara a su vida en lugar de vivir la suya propia. Su venida aquí fue la manera de rebelarse contra ella. La madre le suspendió el dinero que le daba, pero él estaba decidido a probarle que podía abrirse camino sin necesidad de su ayuda.


  —¿Y dónde está su madre ahora? —pregunté. Quería conocer todos los obstáculos posibles para nuestro progreso.


  —Creo que en el este —me respondió él.


  —Entonces esperemos que se quede allí por un tiempito —dije.


  Peter puso su taza sobre la mesa y me miró fijamente.


  —Sus reacciones no son las que yo esperaba. Usted me intriga.


  —Eso es porque yo también estoy intrigada. No es un problema fácil el que me han presentado ustedes.


  —No te preocupes por Ethel —dijo Stella—. Ha estado pensando. La estuve observando y me pareció oír el ruido de las rueditas de la máquina de pensar.


  —Pero no queremos que ella se vea complicada en esto —dijo Peter—. Ya está bastante feo el asunto. ¡Miren! Aún tengo la llave del departamento de Harold.


  Había estado jugueteando con unas monedas en su bolsillo un momento antes de sacar la llave.


  —¿Cómo la consiguió? —pregunté, tratando de ocultar el júbilo que me produjera su declaración.


  —Me la entregó cuando entramos la otra noche. Yo abrí la puerta y olvidé devolvérsela. No quiero guardarla y no sé qué hacer con ella.


  —Póngala en la bandeja —sugerí—. Yo me libraré de esa llave.


  La llave resonó al caer sobre la bandeja.


  —¿Tiene algo que aconsejar? —preguntó Peter, y bostezó.


  —Sólo esto: No se preocupen por mí. Ya estoy complicada en el caso. Estoy perdonando una acción criminal, ocultando información a la policía y gozando al hacerlo. Más profundamente metidos estaremos antes de que se termine todo, de modo que olvídese de eso. Me he visto las caras con la policía en otras oportunidades y lo haré de nuevo si vivo lo suficiente. No es lo que uno hace sino lo que le ven hacer lo que vale.


  El descanso y el alimento habían hecho su efecto. Ambos bostezaban y me di cuenta de que especialmente Peter estaba rendido de fatiga y falta de sueño. Mucho del temor había desaparecido de la cara de los jóvenes.


  —Ustedes dos necesitan descanso —sugerí.


  —No es posible —protestó Peter.


  —Temo que tendrá que hacerlo. Vete al dormitorio, Stella —dije—. Yo haré que Peter se ponga cómodo aquí.


  El joven se acostó de mala gana en el sofá, pero después que se fue Stella estuvo más conforme. A los pocos momentos se quedó dormido. Entré en el dormitorio y volví con una manta. Le quité los zapatos y le cubrí. Cerré las persianas y luego tomé la llave del departamento de Harold Dast y la guardé en el bolsillo de mi pollera.


  Stella estaba echada sobre mi cama y me dijo soñolienta:


  —Has sido muy buena al venir, Ethel.


  —Ya sabías tú que yo vendría. No te duermas hasta que pueda hablarte. Hay algo que tú sabes con respecto a Martinique y que Peter sólo sospecha. ¿Qué es?


  Abrió los ojos sorprendida.


  —¿Qué te dijo? —preguntó, incorporándose ya despierta por completo.


  —Teme que tú hagas algo y yo me imagino que ese algo tiene algo que ver con Martinique.


  —Así es. Martinique quiere que sea su amante.


  —¿Qué?


  —Ya me oíste, Ethel, y no me digas que estás escandalizada —me replicó.


  —Pero ¿por qué?


  —Supongo que será porque soy joven y atractiva —dijo.


  —¿Y qué piensas tú de la proposición? —demandé rápidamente.


  —Me reí de ella hasta lo ocurrido la otra noche. Ahora, no sé qué hacer —dijo lenta y pensativamente.


  —Pero eso es ridículo. Ya no se hacen esas cosas —protesté—. Por supuesto que eres atractiva, pero hay miles de jóvenes atractivas en Hollywood, jóvenes que lo harían encantadas si eso significara progreso en su carrera cinematográfica. ¿Significaría un progreso?


  —Eso es lo que él me dijo. Me prometió un montón de cosas —replicó Stella.


  —Y esa proposición, ¿la hizo antes de que sucediera este asunto de Dast?


  —Sí. Él sabe que ando en busca de un papel importante, uno que me gustaría mucho conseguir. Él tiene mucho poder aquí, Ethel. Creo que sabe dónde hay enterrado más de un cadáver —se detuvo y me dirigió una mirada de sorpresa—. ¡Ethel! ¿Oíste lo que acabo de decir? Fue sólo una frase que se me ocurrió; pero ¿crees tú?…


  —No creo nada. Todo lo que sé es esto: Martinique, por el momento, piensa que te tiene en su poder y a Peter también.


  No estaba preparada aún para decirle lo que pensaba de su relato. Ni yo misma lo sabía con certeza. Era sólo el germen de una idea. ¡Su amante! Stella no era tan bonita como para eso. En un sitio como Hollywood, lleno de las chicas más hermosas del mundo, su declaración no tenía sentido. Siempre supe que la pasión de un hombre fluctúa con la oferta y la demanda.


  —Él nos tiene bien sujetos. No podemos negar esa verdad —me dijo Stella.


  —Pero ha cometido un error —le recordé—. Habiendo quitado del medio a Dast, no puede comprobar nada. Ha estado dependiendo solamente del temor de ustedes, si es que tiene un motivo ulterior para sus acciones.


  —Es verdad, lo tiene. Él está tanto en nuestro poder como lo estamos nosotros en el suyo, ¿no es así? Suponiendo que nos amenace, le podemos desafiar, ¿verdad? —Se notaba un dejo de esperanza en su voz.


  —Sí, pero no olvides que podría enviar esa fotografía a las autoridades por medio de una carta anónima y así los pondría a ustedes en dificultades. Todas las pruebas estarían contra ustedes si él hace eso —le advertí.


  —Es una confusión terrible.


  —Y si no quieres empeorarla, no te acerques a Martinique —le aconsejé—. Peter me dijo que mataría a otro hombre si tú hicieras algo y ahora sé a qué se refería.


  —Pobre Peter. Le amo con todo mi corazón, Ethel.


  —Ya lo sé, y él te ama a ti, de modo que sé cuidadosa. Acuéstate y duerme. Yo tengo algunas cosas que hacer. Saldré ahora, pero llegaré a tiempo para tomar un cocktail.


  —No puedo permitir que le suceda nada a Peter —dijo y cerró los ojos. Al cabo de un momento preguntó sin abrirlos—: ¿Es la virtud una mercadería avaluada con exageración?


  —¡No digas disparates!


  —¿Por qué le dan tanto valor los hombres a la virtud de las mujeres y descuidan la propia? —dijo entre dientes, casi dormida ya; pero sabiendo la sangre que corría en sus venas me sentí temerosa por lo que pudiera hacer.


  Peter estaba echado en el sofá como un gran danés y roncaba estrepitosamente cuando crucé en dirección al teléfono para llamar a Nueva York.


  Mi amigo, el inspector Conklin, de la policía de Nueva York, se mostró muy interesado y ansioso de que le diera informes; pero no le dije nada, pidiéndole simplemente que consiguiera ciertas informaciones para mí. Quería ayudarme, sugirió que se iba a poner en contacto con el Inspector Duncan, de la policía de Los Ángeles, un viejo amigo suyo, pero enseguida le dije que no. En realidad le hice prometer que sucediera lo que sucediese, no debía mencionar mi nombre ni el de Harold Dast. Riendo me dio su palabra y cortó la comunicación.


  Luego salí del departamento, dejando a mis amiguitos entregados al reposo. Cuando cerraba cuidadosamente la puerta, la llave del departamento de Harold Dast tintineaba en mi bolsillo.


  CAPÍTULO III


  No tenía planes definidos cuando dejé el hotel. Mi primer impulso fue ir directamente al departamento de Dast y echarle una mirada, pero cambié de idea. Había muchas cosas que quería ver y saber, y la principal era ver a Martinique. Quería verle antes de que decidiera vengarse del golpe que Peter le asestara. Llamé un taxi y le dije al conductor que me llevara a la Galería Martinique.


  La galería era un edificio encantador, pero había algo en su interior que me deprimió en cuando pasé la puerta de entrada. El salón principal era grande y hubiera sido hermoso si lo hubiesen arreglado como se debía. Cada uno de los muebles estaba a la venta y se había arreglado como para tentar a cualquier posible comprador, pero no era el aspecto comercial de todo lo que arruinaba el efecto del moblaje. Viejos candelabros de cristal pendían del techo iluminando con su suave luz las valiosas cómodas de caoba y de palo de rosa. Los gabinetes apoyados a la pared estaban llenos de plata, porcelana y cristal.


  Mi primera mirada me produjo una impresión de belleza extraordinaria, pero esa impresión duró sólo un momento. Las flores que adornaban el local con profusión hubieran dado al mismo un aire de alegría si no hubiese sido por el dulzón aroma de las tuberosas. Ese aroma recuerda siempre los funerales familiares y hacía que el salón pareciera repulsivo.


  Era el efecto que se podría esperar que usara un hombre como Martinique.


  Frente a la entrada principal había una entrada de arco que daba a un amplio hall. Al entrar en ese hall me vi frente a un enorme escritorio de caoba detrás del cual estaba sentada una mujer morena y de rostro austero. Vestía un traje de líneas severas, una blusa blanca, lucía aros negros tan fríos y duros como sus ojos, que me estudiaban con mirada penetrante. Un buen perro guardián, pensé al mirar la placa sobre el escritorio que me decía que estaba frente a la señorita Alvera.


  Di mi nombre como Stevens y le dije que quería ver al señor Martinique.


  Cuando finalmente me condujeron a su oficina me llegó al olfato otra vez el pesado aroma de las tuberosas. Cuando se puso en pie noté con satisfacción que una magulladora rojiza en su rostro mostraba todavía la efectividad del golpe de Peter. Enrico estaba con él y se volvió a mirarme.


  —Señorita Thomas, le presento a mi ayudante, Enrico —yo incliné la cabeza al ser presentada. Martinique, ignorándome por completo, se volvió a Enrico y le dijo:


  —La señorita Thomas insiste en su juego de fingir ser la señorita Stevens. No nos conoce, ¿verdad?


  —Quizá no me dan ustedes el valor que tengo —sugerí.


  —Lo que sería una tontería de mi parte, ¿no es verdad? —me dijo con una sonrisa qué decía bien a las claras que estaba muy seguro de sí mismo.


  —¿Conoce su asistente todos sus negocios? —pregunté bruscamente.


  —No tengo secretos para Enrico.


  —Entonces seré breve. He oído la historia de los chicos y vine para decirle que no los tiene usted en su poder, que no permitiremos que nos extorsione usted y que puede darle el papel de Annabella a Auriel Dodd o a cualquier otra artista que se le venga en gana. Stella no tiene interés en el papel y no será su amante.


  Me pareció ver que los ojos de Enrico centelleaban al oír mis palabras.


  Martinique se encogió de hombros.


  —Quizá sea usted la que no me estima en lo que valgo.


  —En absoluto. Estoy segura de que es usted capaz de cualquier cosa. El asunto Dast lo prueba. ¿Qué es lo que usted se propone al poner ese papel frente a los ojos de todas las mujeres? No lo sé ni entiendo su poder en esta ciudad y el control que parece tener de la industria cinematográfica…, a menos, por supuesto, que sea la extorsión.


  —Esa es una palabra poco agradable, señorita Thomas.


  —Estoy de acuerdo con usted. Es una palabra fea y todo lo que tenga algo que ver con eso es horrible, particularmente el temor de sus víctimas. He convencido a los chicos de que el mejor proceder es decir la verdad y que el diablo cargue con las consecuencias.


  —Está usted cometiendo un error —dijo Enrico enseguida.


  —Yo me ocuparé de esto —dijo Martinique rápidamente y haciendo una mueca a Enrico.


  —Ya lo ha arruinado usted —le acusó Enrico—. ¿Qué hace esta mujer aquí? ¿Cómo sabe tanto de nuestros planes? ¿De dónde saca el valor para hablar de esa forma?


  —No entiende usted, Enrico. Es todo parte del plan. La señorita Thomas no conoce nuestro poder. Habla porque está en la ignorancia.


  —Es una tonta y una ciega. Puede arruinar todo —replicó Enrico.


  —No me parece —le aseguró Martinique—. Vaya a atender sus obligaciones. Yo me puedo cuidar de la señorita Thomas.


  Enrico se retiró de la habitación hecho una furia.


  —¿Cómo se propone usted arruinar mis planes? —preguntó Martinique.


  —Dejaré que lo adivine usted —le respondí—. Vine aquí para advertirle que lucharemos.


  —Usted no vino aquí para decirme eso.


  —Es verdad —admití—. Vine para verle a usted en su propia casa y poder así medirle en lo que vale. Todas estas cosas, ¿están a la venta? —hice una seña hacia un gabinete, tratando de mostrarle que era innecesario seguir discutiendo.


  Él pareció aliviado y siguió el tema.


  —Ciertamente. Haré que un empleado le muestre toda la casa.


  —No, nunca trato con empleados —le repliqué secamente.


  —Es usted una mujer inteligente.


  —Así será, pero no trate de adularme.


  —Tome asiento —me invitó—. Me gustaría mostrarle algunos de mis tesoros. Veo que es usted una mujer que sabe apreciar las cosas. Este puede ser un intervalo en nuestra lucha.


  Tomé una silla y me senté mientras él abría el gabinete. Trajo varias cosas para que las examinara. El hombre me intrigaba. Mientras ambos fingíamos entregarnos al negocio, su indiferencia, real o fingida, era extraordinaria. Sostuvo un pequeño vaso entre sus dedos largos y bien cuidados. Movió algunos papeles para colocarlo sobre la mesa. Fue entonces que vi el brazalete. Inmediatamente perdí interés en todo lo demás. Mi madre había tenido un par de brazaletes de oro que siempre había querido tener yo, pero fueron a parar a manos de mi hermana mayor y luego a sus hijos. El que recogí del cajón del escritorio en ese momento era algo hermosísimo y muy parecido al de nuestra familia.


  —¿Tiene usted el compañero de este? —le pregunté, ansiosa, ignorando el vaso.


  El hombre se sobresaltó. Por una fracción de segundo le había cogido con la guardia baja. Sus ojos estaban serenos cuando me miró y me dijo suavemente:


  —Lo siento, pero esto no está a la venta. Lo dejó un cliente para que lo reparáramos. Vea —dijo—, el cierre está roto —me lo quitó de la mano y lo dejó caer dentro del cajón.


  Sabía yo que el brazalete estaba en perfectas condiciones, pero le seguí la corriente.


  —Si su cliente tuviera interés en vender el par, avíseme. No tengo interés en ninguna otra cosa por el momento —me incorporé—. Creo que jugaré un poco en la ruleta.


  —De modo que es usted una jugadora.


  —¿No lo somos todos?


  Mientras volvía a colocar el vaso en el gabinete tuve oportunidad de estudiar el estudio. Su escritorio estaba ubicado en un rincón y casi frente a la puerta por la que entrara yo. En la pared trasera de la habitación había una puerta que daba a un ángulo del hall desde el que yo acababa de venir. El cuarto estaba cubierto por paneles de caoba clara. Detrás de mí había una puerta que podría dar a la galería, pero yo sabía por la ubicación de aquella que este debía ser un armario.


  Él cruzó desde el gabinete a una sección de la pared trasera y oprimió con los dedos un trozo de las molduras. Uno de los paneles se deslizó hacia un lado revelando un ascensor pequeño. Con un ademán me invitó a entrar.


  En ese momento se abrió la puerta que daba al hall y entró Auriel Dodd echando fuego por los ojos.


  —¿Qué es eso que dicen de que vas a dar el papel de Annabella a Stella Wayne? —demandó.


  —Has estado prestando oído a las habladurías —dijo Martinique.


  —Yo también lo he oído —intervine yo rápidamente.


  —Bueno, escúchame, Martinique; estoy dispuesta a formar parte de tus planes hasta cierto punto. No te necesito. Tengo una reputación bien conocida en Nueva York y puedo volver allá. ¿Me dan el papel o no?


  Estaba perfecta, con el rostro sonrojado, ojos llameantes, dramatizando el momento por completo.


  —No puedes forzarme a nada, Auriel —dijo él tranquilamente.


  —No vine aquí sin conocer tus triquiñuelas. No te olvides de que sé una o dos cosas, las suficientes como para arruinar tus planes —le advirtió ella.


  Parado a la puerta vi a Enrico que parecía gozar con lo que pasaba.


  —Siéntate y ten calma hasta que vuelva. Y usted, Enrico, cierre la puerta. Ya le arreglaré más tarde.


  —Enrico no me lo dijo —dijo ella demasiado rápidamente para que la creyésemos.


  —Tal vez fue un pajarito. Ya veremos.


  La puerta del hall se cerró.


  —Y ahora, señorita Thomas, la llevaré al piso bajo, ya que quiere usted jugar, pero le advierto que es peligroso jugar contra Martinique. Me gusta conocer las debilidades de mis enemigos.


  —¿No se adula a sí mismo? —le pregunté.


  —¿Quiere usted decir que le gustaría ser mi amiga? —me preguntó con descaro.


  —Difícilmente.


  Entré en el ascensor dejando a Auriel Dodd que esperara el retorno de Martinique.


  Cuando se detuvo el ascensor y se abrió la puerta, él me ofreció la mano para ayudarme a salir, pero yo me hice a un lado.


  —Está usted cometiendo un error con su actitud —me advirtió. Sus ojos recorrían el salón.


  Por el salón vimos que Enrico bajaba las escaleras.


  —Creo que nos entendemos perfectamente. Deberíamos ser amigos —sugirió Martinique.


  —Soy muy particular respecto a los amigos que elijo —le repliqué—. No me asocio con chantajistas.


  —¿Es una amenaza?


  —Usted debería saberlo. Todavía creo en la policía.


  Él me sonrió e hizo una seña a Enrico, diciendo:


  —La señorita Thomas quiere probar suerte. Ocúpese de que consiga un buen sitio en la mesa de la ruleta —hizo sonar los tacones, se inclinó y volvió a entrar en el ascensor—. Hasta la vista —me dijo cuando el panel se deslizó a su sitio.


  Enrico se inclinó como si yo fuera una desconocida. Era moreno, probablemente mejicano. Me había interesado su cara redonda, completamente desprovista de expresión, exceptuando a sus ojos castaños, que en ese momento estaban fijos en el espacio un poco más arriba de mi cabeza. Su piel era suave, su boca firme. Ni un solo músculo de su rostro se movió mientras esperaba que yo me adelantara. A pesar de su falta de expresión, me di cuenta de que yo no le gustaba.


  Había en el salón más actividad de la que esperaba encontrar yo a esa hora de la tarde. Elegí un asiento desde el que podía ver el ascensor y las escaleras, las que, estaba segura, llevaban al hall de la Galería.


  El salón estaba completamente silencioso mientras los jugadores dedicaban su atención a perder su dinero. El juego no fue interesante, pues gané con demasiada facilidad. Mientras arreglaba las pilas de fichas, me pregunté si Martinique le habría dicho a Enrico que me dejara ganar. No sé cómo prepara la ruleta para esas cosas, pero no les tengo confianza y no creí que mi suerte fuera tan grande. Sentí ganas de reír. Le jugaría una buena pasada a Martinique. Nunca más volvería a jugar en su casa. Sólo para ver hasta dónde llegarían, coloqué quinientos dólares en el centro de cuatro números.


  Comenzó a girar la rueda, cayó la bola. Yo comencé a examinar el salón; con una sola mirada pude darme cuenta de que Martinique contaba con la protección de la policía. De modo que mi amenaza no le habría causado ningún efecto. Empero, estaba convencida de que él me temía. Que estuviera intrigado hasta saber cuál sería mi próxima jugada. Mientras tanto me prepararía una trampa para que yo cayera en ella. Estaba segura de que no se imaginaría mi futura visita al departamento de Dast.


  La bola empezó a detenerse poco a poco. Gané. El croupier, sin demostrar emoción alguna, empujó hacia mí cuatro mil dólares en fichas. Nuevas apuestas se hicieron y la ruleta comenzó a girar nuevamente.


  —¡Esa ruleta está preparada para que pierdan todos! —gritó una mujer sentada al otro lado de la mesa.


  Enrico se acercó de inmediato a su lado y la tomó del brazo.


  —¡Quíteme sus sucias manos de encima! —dijo la mujer apartándose.


  —Creo que será mejor que Madame deje de jugar —dijo Enrico persuasivamente. Su voz parecía proceder desde detrás de una máscara.


  La mujer se puso en pie y exclamó:


  —¡Quiero ver a Martinique!


  Enrico la condujo hacia el panel donde estaba el ascensor. Se corrió la madera y la mujer entró. Enrico se volvió al salón. Un hombre que protestaba y quería también ver a Martinique, atrajo su atención. Enrico se le acercó y después de decirle unas palabras, le acompañó al ascensor. Ambos desaparecieron en el interior.


  Me llamó la atención ese ascensor. Seguramente que Martinique no querría que se metieran en su oficina una serie de hombres y mujeres furiosos. Eso no me pareció lógico.


  Al cabo de un momento cambié mis fichas y me preparé a salir.


  Enrico se encontró conmigo frente al ascensor, haciendo un esfuerzo para sonreír.


  —¿Ha tenido suerte, Madame?


  —Mucha —le repliqué mientras jugueteaba con la llave del departamento de Harold Dast.


  —¿Va usted a la Galería? —me preguntó.


  —¿Hay otra salida? —pregunté inocentemente.


  —Debe usted estar enterada de que hay una salida que da al edificio lindero —me replicó con mirada suspicaz.


  Había visto que entraba y salía gente por esa puerta. Mientras jugueteaba con la llave de Dast se me ocurrió ver a Martinique nuevamente y poner las cartas sobre la mesa. Mientras estaba jugando me había convencido de una cosa con respecto a la historia de los muchachos. Mi convicción tenía que ser verdad. Le echaría en cara esa idea que se me había ocurrido y que, estaba segura, lograría que Martinique no nos molestara más.


  —Iré arriba —dije.


  —Muy bien. —Se inclinó mientras yo me alejaba.


  Cuando llegué a la parte superior de la escalera me encontré, como lo esperaba, en el hall y frente a la oficina de Martinique. La señorita Alvera no estaba sentada frente a su escritorio. Probé el picaporte de la puerta de Martinique, pero estaba cerrada con llave. Salí a la galería buscando a alguien. El sitio parecía desierto. Llegué hasta la puerta principal, frente a la cual estaba en pie el portero observando el tránsito.


  Vi algo que me sobresaltó. No podía estar equivocada. No existía en Hollywood otro automóvil amarillo como el de Peter. Estaba el vehículo estacionado a pocos metros de la entrada.


  ¿Qué estaría haciendo Peter en lo de Martinique, siendo que yo le había dejado durmiendo en el hotel? Lo averiguaría. No quería que anduviera por allí. ¿Por qué no dejaba que manejara yo las cosas? Realmente enojada con Peter, me volví.


  Ciertamente era ese un día de acontecimientos inesperados, pues se acercaba hacia mí la última persona del mundo a quien esperaba ver. Henrietta Wayne se plantó frente a mí diciendo:


  —¡Bien, Ethel, por fin! ¿Dónde has estado?


  —He salido —repliqué—. ¡Extraño encontrarte a ti aquí!


  —No seas tonta, Ethel. Este no es momento para bromas. Ya sé todo —dijo trágicamente.


  —¿Todo? —pregunté.


  —Sabes perfectamente bien a qué me refiero. Ese horrible lío de Stella. ¿Qué haremos?


  —Estoy segura de que no lo sé. ¿Quién te lo dijo?


  —Por supuesto que yo fui la última en saberlo. No veo por qué Stella te llamó a ti cuando yo estaba aquí para aconsejarla.


  —No creo que sea consejo lo que necesite —dije agriamente.


  —¡Pero piensa en el escándalo! —se lamentó.


  —¡Al diablo con el escándalo! La vida y la felicidad de esos dos chicos es lo que tenemos que considerar.


  —Es este negocio de las películas, este lugar horrible. ¿Por qué tenía que hacer eso una hija mía?


  —Quizá el hecho de que sea tu hija sea la razón. Ahora deja de lamentarte y dime qué es lo que te trajo aquí.


  —Ese hombre horrible, Martinique —exclamó—. Y piensa, Ethel, tuve que estar sentada allí escuchando su proposición, tuve que escucharle sabiendo que me era imposible obrar de otra forma.


  —¿Qué proposición? —inquirí rápidamente.


  —¿No lo sabes? —me dijo—. Quiere casarse con Stella.


  —¡Casarse! Dime lo que te dijo —le urgí.


  —Me pidió que viniera…, realmente me lo ordenó…, para dar mi consentimiento a su boda con Stella. ¿Te lo puedes imaginar?


  —¿Por qué no? Stella es una joven muy atractiva.


  —No seas dificultosa, Ethel. Tú sabes lo de ese horrible homicidio. Él me dijo, me ordenó, que persuadiera a Stella para que se casara con él.


  —¿Y qué harás tú? —demandé.


  —No lo sé.


  —Deberías saberlo. ¿No puedes olvidar tu posición social lo suficiente como para darte cuenta de lo que significaría eso para la vida de Stella? Si fuera mi hija preferiría verla muerta —exclamé.


  —¡Preferiría verlo a él muerto! —exclamó Henrietta con la primera señal de emoción que le había visto nunca.


  —Ahora estás hablando como se debe —aprobé—. ¿Dónde están los chicos?


  —No lo sé. Ambos se están buscando mutuamente.


  —De modo que yo los buscaré a los dos —dije, y me alejé.


  Cuando volví al hall la señorita Alvera no estaba aún en su puesto, pero la puerta de Martinique estaba abierta. Entré y comprobé que la oficina estaba vacía. Me acerqué a la pared y oprimí la moldura tal como le viera hacer a él antes. El panel se deslizó a un lado. Subí al ascensor y bajé hacia el salón de juego.


  Creo que mi aparición resultó un sobresalto para Enrico, pero no hizo ningún comentario. Crucé el salón, esperando hallar a Peter o a Stella. No sabía si retornar por la escalera o tomar nuevamente el ascensor, y decidí que ya había subido bastantes escaleras por un día. Enrico me precedió hasta el ascensor y oprimió el botón.


  Me abrió la puerta y me llevé una sorpresa, pues del ascensor salió Stella. La puerta se cerró de nuevo, el ascensor ascendió otra vez. Antes de que dijera una palabra la tomé del brazo y la conduje hacia la escalera.


  —¿Dónde está Peter? —preguntó ansiosamente.


  —No lo sé, pero he visto a tu madre.


  —Ella me lo dijo.


  —¿Por qué vinieron aquí ustedes dos? —inquirí.


  —Cuando me desperté, después de dormir un rato, salí a la sala. Ustedes dos habían desaparecido. Le pregunté al portero si les había visto. Él me dijo que tú habías venido aquí y que Peter había preguntado por ti y se había alejado con el coche. Ethel, estamos en una dificultad terrible.


  —¿Sabe Peter que Martinique quiere casarse contigo?


  —No le he visto.


  —¿Por qué vino Peter aquí? —pregunté.


  —Porque es como un niño que quiere ver todo. Quiere saber el porqué de todas las cosas. Su auto está afuera, pero no le he podido encontrar. Martinique jura que Peter no le ha ido a ver. ¿Dónde podrá estar? ¿Qué está haciendo? Probablemente alguna locura. Quizá trate de encontrar el cadáver.


  —¿Qué cadáver? —pregunté.


  —Ya sabes: el de Harold.


  Le advertí que callara cuando llegamos a la parte superior de la escalera.


  Stella cruzó el hall y se detuvo frente a la señorita Alvera para preguntar:


  —¿Dónde está Peter Bradley?


  —No lo sé. Ya se lo dije antes —le gruñó la otra. Parecía agitada. No hubiera creído verla demostrar tanta emoción. Se volvió hacia mí—. Usted es la señorita Thomas, ¿no es verdad? —Cuando asentí con la cabeza, me dijo—: He estado tratando de encontrarla a usted. Martinique la quiere ver.


  —Y yo le quiero ver a él.


  Mientras hablábamos oprimió un botón y dijo en el trasmisor de un teléfono interno:


  —Aquí está la señorita Thomas.


  Dejé a Stella detrás y entré en la oficina de Martinique. ¿Qué querría tan pronto? ¿Dónde habría estado un momento antes?


  Auriel Dodd estaba sentada al lado del escritorio de Martinique. Estaba más calmada que cuando la vi antes. Levantó la vista y me favoreció con su mejor sonrisa profesional:


  —Buenas tardes —le dije con tono cortante.


  —¿Se conocen ustedes? —dijo Martinique fingiendo sorpresa.


  —Vinimos en el mismo avión —repliqué—. ¿Qué quiere usted?


  —Un pequeño asunto de negocios —me respondió—. Voy a necesitar su ayuda.


  —Y no la conseguirá usted —le dije suavemente—. Prefiero ver a Stella Wayne muerta antes que casada con usted.


  Frunció el ceño. La reacción de Auriel Dodd fue enteramente diferente. Mi afirmación le había dado una sorpresa desagradable; pero debo decir que después del primer momento ocultó astutamente sus sentimientos. Favoreció a Martinique con una mirada fría y penetrante.


  Él estaba atrapado. No había esperado ponerle en ese aprieto. Me miró y luego miró a Auriel mientras decía:


  —¿Quién le dijo a usted tal cosa?


  —Usted mismo se lo dijo a la señora Wayne —le respondí secamente.


  —Creo que me iré, Marty —dijo Auriel gatunamente, y recogió su piel, preparándose para partir. Le miraba como una gata.


  —Pero quiero hablarte —objetó Martinique.


  —¿Hay algo que puedas decirme… ahora? —preguntó ella.


  —Mucho. Ve abajo y prueba la suerte. Te veré dentro de media hora.


  Auriel se encogió de hombros. Con una mirada ponzoñosa en mi dirección, entró en el ascensor.


  —No hay un momento aburrido cuando anda usted cerca —me dijo él—. ¿Siempre dice usted lo que no debe?


  —Digo lo que tengo en la mente —le repliqué.


  —Es esa una costumbre que puede ser peligrosa —me advirtió.


  —Vamos, vamos, hombre. No estoy aquí para charlar. ¿Por qué me quería ver? Hace poco rato que le he visto.


  —Negocios. Quiero comprar su contrato. Quiero manejar su carrera en Hollywood.


  —Y yo no tengo el menor interés en que lo haga usted —le repliqué.


  —¿No tiene usted respeto por mi dinero y mi poder en esta ciudad? ¿Es eso lo que debo inferir de su respuesta? —me preguntó.


  —Ni por usted ni por su poder tengo respeto. Infiera lo que guste —le repliqué con sequedad.


  —Ya le mostraré. —Tomó el teléfono interno—. ¿Ha llegado Flannigan?… ¡Dígale que entre!


  Yo me había puesto en pie.


  —No estoy interesada en su habilidad para probarme un punto que no me interesa —le dije. Sin duda alguna, el hombre me irritaba.


  Se abrió la puerta y entró un hombre alto, de cutis rojizo, ojos azules brillantes y una simpática sonrisa.


  —¡Ah, Flannigan! —dijo Martinique—. Le presento a la señorita Ethel Thomas.


  Se echó hacia atrás en su asiento demostrando regocijo ante la sorpresa de Flannigan.


  El rostro simpático de Flannigan se extendió en ancha sonrisa.


  —La señorita Thomas, ¿eh? Oiga, ¿qué es eso de entrar en Hollywood a escondidas, sin avisarnos una palabra siquiera? —Antes de que pudiera replicarle prosiguió—: Yo soy Tim Flannigan, su agente. Ciertamente nos ayudó usted a llevar a cabo un buen negocio. Me alegro de conocerla. ¿Está lista para ir a trabajar mañana?


  —No, la semana que viene —le respondí, casi sin aliento debido a su apuro.


  —Podría empezar a cobrar desde ahora —me aconsejó con una carcajada.


  —Estará bien que comience la semana próxima —insistí yo.


  Martinique intervino en la conversación.


  —La señorita Thomas y yo hemos estado conversando y he decidido que ella está en malas manos. Desde ahora en adelante será mi clienta.


  —¿Qué? —exclamó Flannigan.


  —No le preste usted atención, señor Flannigan. No me gustaría ser clienta de Martinique —dije yo.


  Martinique ignoró mi afirmación y dijo:


  —Arreglará usted para que el contrato de la señorita Thomas sea transferido mañana.


  —Y yo digo que no lo haga, señor Flannigan. ¿Me entiende? —demandé yo.


  El pobre Flannigan, indignado y un poco aturdido, estaba entre dos fuegos.


  —Y yo digo que lo haga usted —exclamó Martinique.


  Flannigan se inclinó por sobre el escritorio y fijó sus ojos en los de Martinique. Su rostro estaba rojo de ira y su sangre irlandesa bullía tumultuosa en sus venas.


  —¡No puede usted hacerme eso, Martinique! ¡Le arrancaré el corazón! —gritó. Extendió una de sus manos enormes y asió a Martinique por las solapas.


  No me hubiera molestado que Flannigan hubiese cumplido su amenaza; en realidad, esperaba ansiosa que así lo hiciera. Quería ver a Martinique lastimado.


  —Se olvida usted de algo, Flannigan —dijo Martinique con dificultad en el momento en que Flannigan le levantaba de la silla—. Pagará por esto.


  —No deje que le corra, señor Flannigan —le urgí a este.


  Mi voz pareció romper el influjo de la ira de Flannigan. Aflojó la mano y el cuerpo de Martinique volvió a su silla con un golpe sordo. Con una calma que sólo era fingida, Martinique se sacudió las solapas. Flannigan se volvió a mí con ojos en los que se reflejaba el dolor y labios temblorosos por la vergüenza que sentía.


  —No puedo evitarlo —dijo y se dirigió hacia la puerta desde que la señorita Alvera había presenciado la escena con satisfacción.


  —Ya ve usted —dijo Martinique—. Desde ahora en adelante está usted en mis manos.


  —Uno de los dos morirá antes —le amenacé y salí del escritorio quitando de mi camino a la señorita Alvera.


  Ese round lo había ganado Martinique con todos los honores. Estaba furiosa. Me detuve, volví al escritorio y le dije:


  —¡Quiero esa fotografía que tomó usted la otra noche, asesino! —Él se echó hacia atrás—. Le daré a usted diez minutos para que me la entregue, ya vuelvo. —Me dirigí de nuevo hacia la puerta—. Recuerde —le amenacé—, dentro de diez minutos la quiero o cargará usted con las consecuencias.


  Estaba muy excitada cuando entré en el hall. Flannigan se dirigía a buen paso hacia la puerta de entrada.


  —¡Señor Flannigan! —llamé y le seguí. Él debió haberme oído, pero no se detuvo. Yo recogí mis largas polleras y comencé a correr.


  —¡Espere! —le grité.


  Le alcancé cuando trataba de abrir la puerta.


  —Espere —le rogué.


  —Quiero salir de este infierno —gruñó él.


  —¿No es eso lo que él quiere que usted haga? —le pregunté.


  —¿Cómo puede usted dirigirme la palabra después de lo que ha visto? —me preguntó—. Siento vergüenza de mí mismo; me imagino que debería usted avergonzarse de que la vieran conversando conmigo.


  —Tenga calma, hombre —le advertí—. ¡Vuelva usted! ¡No huya, admitiendo que está vencido!


  —Ya vio usted cómo me vencían, ¿no está satisfecha? —gritó.


  —No. No voy a ser clienta de ese hombre. Tengo algo que arreglar con él. Si usted transfiere ese contrato me entregará en sus manos. No querrá hacer eso, ¿verdad?


  —No.


  —Debe usted luchar contra él. Si se rinde usted ahora, estará vencido para siempre. No le gustará bailar al son que toca ese hombre, ¿no es cierto? —le pregunté.


  —No, pero…


  —Ya sé…, usted teme algo. ¿No puede denunciarlo sin exponerse él un poco? —le pregunté a boca de jarro.


  —No lo creo. ¡Oiga! ¿Qué ha hecho usted?


  —Todavía nada, pero necesito su ayuda. Vaya allí dentro y dígale que no transferirá el contrato.


  —¡Por Dios que lo haré! —exclamó irguiéndose—. Oiga, usted me gusta.


  Brillaba una luz batalladora en los ojos de Flannigan cuando se dirigió hacia el escritorio de Martinique. Me sentía satisfecha de mí misma. Teníamos a Martinique en el sitio que queríamos. En cuanto me entregara la fotografía, llamaría al Inspector Duncan. Mientras tanto, Flannigan recobraría su hombría, ganando así su confianza perdida. No se sentiría ya vencido y avergonzado.


  Busqué a Henrietta. Entré en todos los saloncitos de exposición que se hallaban en la parte trasera de la Galería. No pude hallarla. ¡Qué apuro! Stella buscaba a Peter y yo trataba de hallar a ambos. Creí que Henrietta hubiera tenido el sentido común como para quedarse donde estaba, pero no fue así.


  Atardecía ya. La Galería estaba silenciosa. Fui hasta el arco. La señorita Alvera no estaba en su escritorio. No había ninguna señal de vida en todo el salón. En la vereda, el portero observaba el tránsito. ¿Por qué no venían mis amigos? Tenía deseos de alejarme de ese sitio.


  Se abrió la puerta de entrada y penetró Peter.


  —¡Gracias a Dios que llega usted! —exclamé—. ¿Dónde diablos ha estado? Stella estaba muy inquieta.


  —Estaba tratando de que no se metiera usted en dificultades.


  —¿Qué quiere decir?


  —Cuando desperté quise tomar un poco de agua fresca y noté que la llave no estaba ya en la bandeja. Me figuré que habría salido usted a investigar y el portero me dijo que había venido aquí. Vi a Martinique, quien me dijo que estaba usted en el salón de juego. Luego Enrico me comunicó que usted se había ido y traté de hallarla. Llamé al hotel para saber si había retornado allá.


  —Bien, me alegro de que esté usted aquí. Busque a Stella y a Henrietta.


  —¿La señora Wayne? ¿Qué está haciendo aquí? —exclamó.


  —Martinique quiere casarse con Stella; está tratando de usar a Henrietta como un arma contra nosotros. Evidentemente sabe que ella no querrá ningún escándalo.


  —¡Casarse con Stella! ¡Qué maldito, sucio…! —comenzó a alejarse.


  —¡Peter, espere! ¡No hay nada de qué preocuparse! Yo…


  —¡Infiernos que no! —me gritó—. ¡Ya la mostraré a ese!


  Se marchó y una vez más me quedé sola.


  No sé cuánto tiempo esperé, pero hice luego lo que había hecho Henrietta. Abandoné la galería y volví al hall. Aún estaba desierto. La puerta de la oficina de Martinique estaba abierta. Penetré en el interior hallándola también desierta. Sentí ira. ¿Se habría ido? ¿No significaba nada para él mi amenaza? Ya le demostraría, llamando a la policía desde su propia oficina. Cerré la puerta que daba al hall y pasé por detrás del escritorio para alcanzar el teléfono. Vacilé un momento. Era una historia bastante increíble la que tenía que contar a las autoridades.


  Mientras trataba de formular una historia plausible y coherente, recordé el brazalete que había visto durante mi primera visita. Automáticamente abrí el cajón y lo tomé. Por qué lo hice no lo sé. Nunca he robado nada, pero ahora dejé caer el brazalete en mi bolsillo sin pensar. En ese momento un sonido débil me hizo girar sobre mis talones. Temí que Martinique me hubiera pescado con las manos en la masa. Me sentía atrapada.


  Me alivió el comprobar que el escritorio estaba vacío. No podía entenderlo. Estaba completamente segura de haber oído como si el panel del ascensor se hubiera abierto. Me volví.


  —No tan rápido —me advirtió una voz de falsete. Yo me sentí sobresaltada. Nadie había en la oficina y sin embargo la voz parecía haber sonado en mi oído. Por un momento pensé que fuera el teléfono interno que estaba sobre el escritorio.


  —Quédese quieta donde está —me ordenó la voz—. Quiero ese brazalete.


  Entonces se corrió un poco el panel del ascensor y apareció el brazo de una mujer. La mano sostenía una pistola. Eso era bastante para atemorizarme, pero aun más sorprendente fue ver la banda de oro que le rodeaba la muñeca. Era un duplicado exacto del brazalete que tenía yo en el bolsillo.


  —Cuelgue el brazalete sobre el caño de la pistola —me ordenó la voz—. ¡Apure!


  ¿Qué podía hacer? Esa mujer parecía decidida a conseguirlo. Tenía una pistola. ¿Dónde estaban mis amigos?


  —¡Rápido! —me dijo—. ¡Adelántese!


  Yo retrocedí. No sé por qué, pero el que no me quitaran el brazalete me pareció muy importante en ese momento.


  —Si se mueve usted un paso más, dispararé —me advirtió la mujer oculta.


  No me cabía duda de que lo haría. Había una única posibilidad y la aproveché. La mujer no quería que la vieran. Sin dar importancia a su advertencia, esperando un tiro a cada momento, retrocedí. Me sentía como un ratón al que hipnotiza una serpiente. El cañón de la pistola me fascinaba. La muerte saldría por allí de un momento a otro. No quería morir. Sentí que me flaqueaban las piernas. ¿Podría llegar a la puerta antes de que ella disparara?


  —¡Estúpida! —me gritó.


  En ese momento esperé el tiro. Apresuré mi retirada. Al fin llegué a la puerta. Estiré la mano mirando siempre hacia ese orificio negro que me apuntaba. Tiré del picaporte. La puerta se abrió como si alguien la empujara hacia adentro. El peso me hizo moverme hacia adelante. Vi que el caño de la pistola se movía. Aquí llega, pensé, y me preparé para recibir el balazo. Acto seguido, algo entró por la puerta y cayó a mis pies con un ruido sordo.


  Nunca me han gustado las mujeres gritonas; empero, tuve deseos de gritar entonces, pero el grito se heló en mi garganta. A mis pies yacía Martinique muerto. Era increíble. ¡No podía ser! Pero así era. Sus ojos vidriosos decían a las claras que estaba muerto. Por un minuto no pude moverme y permanecía allí mirándole. Cuando logré salir de mi inmovilidad, el brazo y la pistola habían desaparecido y el panel estaba cerrado. Estaba sola con el cadáver de ese hombre.


  No quería que me hallaran allí con él. Demasiadas explicaciones tendría que dar. Quería huir. Aturdida, miré a mi alrededor. Debido al terror que me producía la pistola había retrocedido por la habitación directamente en lugar de dirigirme a la puerta que daba al hall. La puerta que había abierto era la del armario embutido. Asombrada como estaba y conociendo el peligro que corría, tuve suficiente presencia de ánimo como para limpiar el picaporte de la puerta, y la dejé abierta. Luego crucé en dirección a la puerta que daba al hall y también la limpié de huellas digitales. Los pensamientos corrieron tumultuosos por mi mente. Se sospecharía de Peter y de Stella. Especialmente de Peter, debido a su pelea en el hall del hotel. Si teníamos suerte podríamos librarnos de todas las dificultades. En circunstancias normales hubiera dado la alarma de inmediato, pero no me pareció prudente hacerlo entonces porque no había nada de normal en lo ocurrido. Yo misma le había amenazado. La señorita Alvera me había oído. Bien, si ella lo recordaba, podría salvar a los chicos. Aunque estaba segura de que ninguno de nosotros tenía nada que ver con esa muerte, sabía que nuestras razones para estar en el lugar del hecho serían investigadas, y eso debía ser evitado a toda costa. Con el pañuelo en la mano hice girar el picaporte de la puerta y salí al hall. Por fortuna, este estaba desierto. En la Galería oí la voz de Henrietta que preguntaba:


  —Bueno, ¿dónde está ella, Peter?


  Me apresuré a unirme a ellos. Stella estaba en el grupo. Tomé el brazo de Peter.


  —¡Lléveselas de aquí! —dije, tratando de evitar que me castañetearan los dientes.


  —¿Qué ha ocurrido? —me preguntó él mientras salíamos hacia la puerta.


  —Llévese a Stella al hotel y esperen allí hasta que llegue yo. ¡Salgan de aquí y no vuelvan! No me hagan preguntas ahora.


  Les observé alejarse aliviada y volví a entrar en la Galería.


  CAPÍTULO IV


  La Galería estaba desierta ahora. El hall también estaba vacío y la puerta de Martinique cerrada tal como yo la dejara. Pasé apresuradamente frente a esa puerta fatal y bajé corriendo las escaleras. Si Enrico estaba sorprendido al verme, no dio señales que me lo indicaran cuando le pedí que me dejara pasar por el edificio de departamentos.


  —Estoy fatigada y quiero alejarme de mis amigos —expliqué.


  Él no replicó palabra al abrirme la puerta.


  Recorrí apresuradamente el corredor iluminado a medias. Disponía de poco tiempo y deseaba ver el departamento de Dast antes de que se descubriera el cuerpo de Martinique. El largo corredor terminaba en una puerta de incendio que se abría en un hall del segundo piso del edificio de departamentos.


  Miré la llave. El número tres doce estaba impreso en la parte superior. En el tercer piso me detuve un momento para asegurarme de que estaba sola en el corredor. No quería que me vieran. Vacilé un momento frente a la puerta y escuché. Nada se oía. Rápidamente introduje la llave y entré en un pequeño hall semioscuro. Esperé nuevamente, pero no se oía nada. Busqué la llave de la luz. Una bombita eléctrica de color anaranjado me reveló tres puertas. La que tenía enfrente se abría sobre una cocinita. A mi derecha pude ver los contornos de una cama. La otra puerta tenía que dar al living-room. Examiné rápidamente el departamento y retorné de inmediato al living-room. El sitio estaba lleno de un olor a aire viciado y necesitaba que se abrieran todas las ventanas para que se renovara la atmósfera.


  Estaba tan silencioso como una tumba. El living-room no había sido tocado desde la pelea. Sobre el piso se veía una mesita con las patas para arriba. Esa era la única evidencia de lucha, excepto los altos vasos que habían rodado por el suelo después de la caída de la mesa.


  Traté de reconstruir la pelea tal como me la relataran. La descripción de los muchachos había sido muy vívida. Casi me imaginé que sabía el sitio exacto donde Harold cayera. Me incliné para buscar manchas de sangre en el suelo. Ninguna pude encontrar, o más bien diré que no había nada que se pareciera a sangre. En ese momento hubiera dado cualquier cosa por tener una lupa y un frasco de ese líquido asombroso que el inspector Conklin lleva siempre en su sobretodo. Le he visto a veces apagar las luces de un cuarto, rociar los alrededores con ese líquido y enseguida aparecían los resplandores azules indicadores de que había sangre.


  Peter y Stella afirmaron que la camisa de Harold se había manchado de sangre. ¿Por qué, entonces, no había ninguna mancha de sangre en el suelo? A pesar de todo su cuidado, Martinique no había hecho limpiar la habitación. Eso me pareció muy extraño.


  Tomé asiento y traté de pensar en lo que había sucedido. Mi vista se posó por casualidad sobre un cacto que se había marchitado en su maceta. Estaba completamente mustio. Me incliné para tocar con los dedos la tierra en la que estaba plantado. La tierra estaba húmeda. Eso me pareció extraño, pues sabía que los cactos pueden vivir en tierra casi seca y sin embargo esa planta estaba muriendo en una tierra húmeda.


  Mientras tocaba los granos de tierra mis sospechas se despertaron. Noté que tenía un olor muy particular. Enseguida me arrodillé para olfatear el tiesto. Apestaba a ginebra. Si Peter y Stella estaban bebidos, como me lo aseguraran, ¿quién había arrojado la ginebra en esa planta? La respuesta era obvia. Harold Dast no estaba tan borracho como había fingido: probablemente estuvo completamente sobrio. ¿Por qué? ¿Habría tratado de emborrachar a Peter para que este no se diera cuenta de lo que estaba sucediendo? ¿Lo habría hecho para que Stella, también bebida, le resultara así una compañera fácil para pasar la noche? Deseché la idea. Eso era demasiado sencillo. Tenía que tratarse de algo más complicado.


  Stella me había dicho que los muchachos estaban en pie luchando cuando se disparó el tiro. Quería encontrar la bala si todavía estaba en la habitación. Es claro que si quedó incrustada en el cuerpo de la víctima, mi búsqueda sería inútil. De todos modos decidí convencerme. Revisé la superficie de la pared y luego el piso. Examiné cuidadosamente la puerta doble que ocultaba la cama embutida, pero no encontré nada. Había perdido la esperanza de encontrar lo que buscaba cuando vi una pequeña pelotita de estopa, de aspecto muy inocente, sobre el piso debajo del sofá. La tomé y la envolví en mi pañuelo.


  No quería que nadie se enterara de que había estado yo allí. Sabiendo cuán acusadoras son las huellas digitales, me ocupé en limpiar todos los sitios donde había apoyado las manos, aun el piso y las tablas donde me había arrodillado, cuando oí un débil sonido que me sobresaltó. Venía desde el hall. La sangre se me heló en las venas por un segundo.


  Estaba arrodillada en el suelo y levanté la vista lentamente, viendo un par de pies calzados con zapatos de puntera abierta. Seguí levantando la vista desde los zapatos por sobre un par de piernas y una pollera corta hasta llegar por fin a una cara que mostraba sorpresa.


  Era Alice French, la joven del avión. Aun en ese momento tenía los dedos en la boca y se mordía las uñas. Sus ojos demostraban asombro. La sorpresa fue mutua. Cuando me puse lentamente en pie, dijo:


  —¡Bien! —y nada más, y luego repitió la palabra como si así quisiera explicarse mi presencia allí.


  En mi larga vida he aprendido que lleva siempre la ventaja el que deja hablar al otro. Yo la miré, esperando a que hablara.


  Tuvo que darse por vencida. Sentía la necesidad de decir algo. No pudo resistir mucho tiempo la tentación de hablar.


  —¿Qué está usted haciendo aquí? —me preguntó nerviosa—. ¿Cómo entró?


  —Con una llave —le repliqué descaradamente, pues la verdad es tan buena como cualquier cosa.


  —¡Tiene usted coraje! —me acusó—. ¿Cómo consiguió la llave? ¿Estaba afuera…? —no terminó la pregunta, quedándose mirándome.


  —¿Eh? —pregunté vagamente, como si no la hubiera oído bien.


  —Ya me oyó usted, abuela —replicó desdeñosamente.


  No sé por qué, pero me disgusta que me llamen abuela.


  —¡No me llame abuela! —le repliqué agriamente.


  —¿Para qué ha venido usted? —me preguntó perentoriamente.


  Decidí ser osada y arriesgar un tiro en la oscuridad.


  —Soy una amiga de Harold —le dije.


  —¿Cuándo le vio usted? —preguntó cautelosamente.


  —Todavía no le he visto. ¿Qué derecho tiene usted para preguntármelo?


  —El derecho de una mujer que vive con un hombre y lo ama. ¿Cómo entró usted aquí?


  —Con una llave —repetí.


  —Pero ¿cómo supo dónde encontrar la llave?


  —Eso fue arreglado por telegrama —le dije.


  —¿Le citó a usted aquí? —me preguntó con tono dubitativo—. ¿Es por eso que venía usted en el avión? No, usted vino para…


  Yo la interrumpí diciendo:


  —Le conocí en Nueva York cuando estuvo actuando en los teatros de allá. Somos viejos amigos.


  —Ya lo creo que es usted vieja —dijo sin piedad—. Debería avergonzarse, una mujer de su edad corriendo detrás de un muchacho joven.


  ¡Así que eso era lo que pensaba de mí! Me sentí aliviada. Ya me habían acusado antes de la misma cosa porque me gusta la gente joven. Mi interés en la juventud es una de las cosas que me ha ayudado a mantenerme joven de espíritu y mente. Sin embargo, tenía que responderle.


  —¿Qué derecho tiene usted de interrogarme, ya que ambas estamos en el departamento de un hombre? —demandé.


  —Sepa usted que este departamento es mío también. Vivo aquí con él. ¿Significa eso algo para usted?


  —¿Su departamento? Vaya, por supuesto. Pensaba…


  —No importa lo que usted piense. Yo vivo aquí.


  —Pero usted se alojó en el hotel. Yo la vi.


  —Tal vez no quería que supiera él que estaba en la ciudad, por razones particulares, razones como esta —dijo airada.


  —¿Así que él vivía aquí con usted? —le pregunté.


  —¿Por qué dijo usted eso? —preguntó rápidamente.


  —¿Qué cosa?


  —Hablaba usted como si él no viviera ya más aquí. ¿Por qué lo dijo así? —había lágrimas en sus ojos y terror en su voz.


  —Por ninguna razón especial.


  —¿Le envió él?


  —Ya le dije que Harold…


  —Ya sé eso, pero lo que quiero saber es la verdad. ¿La envió a usted Martinique?


  —¿Martinique? ¡No!


  Pareció aliviada al oírme.


  —Por favor, váyase. Deje tranquilo a Harold.


  —Pero teníamos una cita de negocios —protesté.


  —¿Y qué estaba usted haciendo en el piso?


  Esa era una pregunta llena de astucia y exigía una respuesta inmediata.


  —Se me cayeron algunas píldoras. Son muy pequeñas y muy caras. Estaba buscándolas.


  Ella se volvió y corrió hacia el dormitorio. Oí que abría apresuradamente varios cajones y los volvía a cerrar. Volvió al cabo de un momento, preguntando:


  —¿Le estaba por vender Harold algunas joyas?


  —Quizá haya comprado yo algunas —le repliqué, aprovechando la información.


  —Bien, acepte mi consejo y no compre nada. Es toda mercadería robada. No la compre si no quiere meterse en dificultades. ¡Estúpido! —exclamó furiosa contra Harold. Prosiguió como si estuviera pensando en voz alta—: Algún día se va a meter en dificultades por trabajar con ancianas como usted. No me parece usted una mujer que se deje robar sin protestar. La estuve observando en el avión. No nació usted ayer y no creo que se deje engañar así como así.


  —En efecto —le aseguré—. Gracias por el consejo.


  —Sabía que yo tendría que venir aquí —dijo y comenzó a morderse las uñas.


  —Yo siempre hago caso a mis presentimientos —le dije.


  —Yo también —dijo, y me examinó de pies a cabeza antes de continuar—. Ahora mismo voy a obrar de acuerdo a uno. Acepte mi consejo y váyase de aquí o se arrepentirá.


  Yo estaba lista para irme, pero no quise rendirme tan pronto.


  —¿Sin verle? —pregunté.


  —Olvídese de que le conoce. Vuelva a su hotel y, mejor aún, retorne a Nueva York. Algún día se alegrará de haber seguido mi consejo. Mire esta casa. Ya puede usted darse cuenta de lo que se ha hecho aquí mientras yo no estaba —hizo un ademán señalando toda la habitación. Tenía un aspecto más inocente de lo que era en realidad, pero la pobrecilla no sabía lo que sabía yo—. Usted parece respetable. No querría verse mezclada en nada sórdido, ¿no es verdad? —me dijo.


  —No, en efecto.


  —Entonces váyase —me dijo y señaló hacia la puerta. Se inclinó y recogió varios de los vasos que estaban en el suelo y los colocó uno dentro de otro.


  —¿Es esa parte de las mercaderías robadas? —le pregunté indicando un hermoso collar de oro que hacía juego con el brazalete.


  —No. Váyase, ¿quiere?


  Me dirigí hacia la puerta y ella me detuvo.


  —Le diré que estuvo usted aquí. ¿Cómo se llama?


  —Thomas —respondí sin pensar—. Ethel Thomas.


  —Thomas —repitió ella—. Ahora la conozco. Usted es la mujer detective. Por eso es que estaba usted con ellos y por eso es que está usted aquí. ¡Píldoras, eh! ¡Y yo me lo creí! ¿Qué estaba buscando en el piso?


  —Píldoras —le repliqué.


  Ella se movió para impedirme la huida. Por un momento creí que tendría que luchar para poder salir, pero no fue así.


  —Mire —me rogó—. Denos una oportunidad. Harold y yo nos iremos de viaje. ¡Le juro! No sé quién la contrató a usted, pero ¿no podría decir que no halló nada? Por favor, denos una oportunidad de salir de esta. Estamos desesperados.


  —No me ha contratado nadie. En realidad no soy una detective. El crimen sólo ha sido un hobby para mí. No tiene usted nada que temer. No diré nada a la policía.


  —¿Entonces por qué ha venido usted aquí?


  —Ya se lo he dicho.


  —Y yo no le creo. La vi con Peter Bradley. ¿Por qué tiene usted que meter las narices en los asuntos ajenos, causando dificultades a la gente y haciéndola desdichada?


  —Nunca he hecho tal cosa. Siempre trato de ayudar a la gente que está en dificultades.


  Me miró cuidadosamente, sopesándome y considerando mis palabras. Yo me di cuenta de que me estaba pesando en la balanza y súbitamente quise que me brindara su confianza. Había algo más que temor en sus ojos y eso me intrigaba. Esa niña había sufrido en el pasado y sufriría en el futuro. Quise, si es que podía hacerlo, evitarle cualquier futuro sufrimiento. Estaba por hablar, cuando un ademán suyo me detuvo.


  —¿Es usted honesta conmigo? —me preguntó.


  —Así es.


  —¿Y es cierto eso que dijo respecto a ayudar a la gente que está en dificultades?


  —Sí.


  —¿Nos ayudará usted?


  —Eso depende.


  —Todavía no hemos hecho nada muy malo. Por eso es que queremos irnos mientras podemos. Las cosas se están poniendo feas para nosotros y no nos gusta eso. Yo no podría pagarle mucho, pues no tengo dinero. Estaba tratando de retornar a la pantalla y cometí un error que ahora me dificulta el progreso. El precio no vale el trabajo que tengo que hacer. No sé qué hacer ni a quién volverme. Creí que le encontraría aquí, pero no está. Siento miedo. ¿Le ha visto usted hoy? —me preguntó ansiosa.


  —No, no le he visto.


  —No sé qué hacer. Esperaba que fuera al hotel, pero no lo hizo. No está muerto, ¿verdad? Si lo está, dígamelo —me rogó—. Puedo soportar la verdad mucho mejor que el temor y la aflicción.


  —No creo que esté muerto —le aseguré—. ¿Por qué iba a estarlo? No estaba enfermo, ¿verdad?


  —No. ¡Mire! Puedo obtener dinero, mucho dinero. Yo…


  —No quiero dinero, niña.


  —¡Oh, si nos ayudara usted!


  —Por supuesto que eso dependería de cuál es su dificultad —repliqué.


  —¿Se sintió usted atraída hacia algo alguna vez, algo que odiaba, pero que era tan poderoso que no podía alejarse de ello? —me preguntó.


  —No, nunca me pasó eso —le respondí sinceramente—. He pasado algunas dificultades grandes, pero no creo que hubieran sido como lo que usted me dice.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No. No es eso lo que quise decir. No debía haberlo preguntado. Usted es fuerte. Usted no se vería mezclada en esa clase de dificultades.


  —Si el decírmelo puede ayudarle, hágalo. Yo no temo, pero esté completamente segura de que quiere decírmelo. He sido antes recipiente de confidencias y muchas veces las personas que confiaron en mí se arrepintieron luego. Asegúrese de que no le pasará a usted lo mismo.


  —A veces llega una persona a un punto en que se ve obligada a hablar —me dijo—, aunque se arrepienta después. Eso me pasa ahora. Hace unos años estuve aquí y me iba muy bien, pero me volví loca, como le pasa a muchos. Creo que el hecho de que gana una mucho dinero, no estando acostumbrada, es la causa de todo. Luego perdí el prestigio y el dinero, y quise volver. Creí que lo estaba haciendo bien, pero no fue así. Elegí el camino equivocado, pues me dejé llevar por los consejos que me decían que empleara algún amigo de influencia. Logré algunos papeles sin importancia, pero no logré nada con eso. No —agregó—, no diré eso. Conocí a Harold. Eso hizo que la vida aquí valiera la pena de ser vivida hasta que el amigo influyente empezó a presionar y me di cuenta de que tenía que pagar un precio demasiado alto por los papeles que quería lograr en las películas —se detuvo incierta y se llevó las manos a la boca.


  ¡Pobre niña! La compadecía. Instintivamente me di cuenta de que su problema tenía algo que ver con Peter y Stella y quise que continuara. Sabía que conseguiría informes valiosos de ella.


  —Dígame, si le digo todo, si usted está de acuerdo en ayudarnos, se verá envuelta en dificultades. Hasta ahora no hemos podido escaparnos y quizá tampoco pueda usted hacerlo. Se lo advierto. Se verá usted en dificultades.


  Se movió hacia la ventana y fijó su mirada en la calle. Yo había vuelto al centro de la habitación y estaba en pie cerca de la puerta detrás de la cual estaba la cama embutida.


  —Siempre he podido cuidarme sola. No temo —le aseguré. Esperé que me respondiera y en ese momento sonó el timbre de la puerta.


  Se volvió hacia la puerta y esperé que hablara, pero sus labios se cerraron y en sus ojos apareció un nuevo terror. Cuando estaba yo por hablar, se me acercó llevándose un dedo a los labios. Se me acercó rápidamente, abrió la puerta de la cama embutida y me empujó hacia adentro, sin darme tiempo a pensar ni oportunidad para protestar.


  Cuando se cerró la puerta me pareció oír que exhalaba un suspiro de alivio.


  El espacio donde me hallaba estaba oscuro y su atmósfera era pesada, llena del olor de carne humana que queda en las sábanas sucias y en las mantas que no se cambian a menudo. Me sentí un poco mareada, pero, más aún, sentía temor. Un estremecimiento me recorrió el cuerpo. La joven era una actriz. ¿Me habría dejado meter en una trampa? ¿Moriría allí encerrada? Inspiré profundamente. Nunca he sufrido de claustrofobia, pero estoy segura de que la sufrí en ese momento. Inspiré por segunda vez. Mentalmente traté de ignorar el olor acre del lugar, recordando solo el aire más fresco que pasaba por la rendija de la puerta. No quería morir sofocada.


  ¿Qué me sucedería? ¿Me habría metido en ese sitio para protegerme? ¿Qué era lo que temía? ¿Me dejaría allí hasta que se descubriera el cuerpo de Martinique? ¿Qué estaba haciendo? Había hablado como si esperara encontrar a Harold en el departamento. ¿Dónde estaba el joven?


  Él era el eslabón que me faltaba para forjar la cadena que nos salvaría. No había duda de que la joven amaba a Harold Dast. De lo que había oído a los muchachos no creí que Harold fuera gran cosa como persona. Mientras pensaba me ocupé en examinar el sitio en que me hallaba encerrada. En la semioscuridad grisácea pude ver los elásticos enroscados de la cama y me dieron la impresión de ser serpientes que estaban a punto de saltar sobre mí. De pronto oí la voz de Alice French, que preguntaba airada:


  —¿Qué hace usted aquí?


  El silencio le contestó.


  —Contésteme —insistió ella.


  —Ya lo sabe usted. ¿Por qué me lo pregunta? Usted sabe todo. Déjese de representar comedias —respondió descaradamente una voz familiar.


  —¿Le ha visto usted?


  —No.


  —¿Entonces por qué ha venido aquí?


  Se notaba la desesperación en la voz de Alice.


  —¿Existe alguna razón para que yo no vea a Harold? —dijo la voz, en la que reconocí a Auriel Dodd.


  —Bastantes razones —dijo Alice, desafiante. Pude oírla moverse, y me imaginé la expresión que estaría apareciendo en sus ojos.


  —De modo que teme usted no poder retenerlo —le dijo Auriel.


  —Lo puedo retener, si es que nos dejan tranquilos —replicó Alice con vehemencia.


  —Ha estado libre por algún tiempo, ofreciéndose a todas, por así decirlo, ¿no es verdad?


  —Eso lo dice usted. Ya la conozco. Él me lo dijo —exclamó desafiante Alice—. ¿La mandó a usted Martinique?


  —No. ¿Qué razón tendría él para hacerlo?


  —No lo sé —replicó Alice.


  —¿Dónde está Harold? —preguntó Auriel.


  —No lo sé.


  —Si lo está usted esperando, yo también esperaré. Me gustaría verlo —dijo Auriel.


  ¡Cielos! ¿Cuánto tiempo tendría que estar encerrada allí? Estaba por salir, pero cambié de idea.


  —No le estoy esperando; creí que estaría aquí —replicó Alice—. Quédese si quiere, yo me voy.


  —Tal vez le espere unos minutos. Al fin y al cabo, tengo una cita —dijo Auriel—. ¿Quiere un cigarrillo?


  —No. Adiós.


  Oí los pasos de Alice que se dirigían hacia el hall. Luego me pareció oír la puerta que se cerraba. ¿Me habría dejado allí encerrada? Ciertamente que no quería yo que Auriel Dodd supiera que estaba allí.


  La joven se movió por la habitación. Había lanzado una carcajada cuando Alice se retiró. Creo que encendió un fósforo, pero no estoy segura. Un momento después oí que algo golpeaba contra un cenicero y el rechinar de una silla.


  Me pregunté si Auriel habría dicho la verdad. Tal vez tenía una cita. Si así era, Harold Dast no estaba muerto. Entonces, ¿cuál era su juego al enfrentar a esas dos mujeres?


  Auriel debió haberse vuelto en su silla al oír un ruido que no llegó a mis oídos, pues se movió. Un momento después oí pasos en el hall del departamento. Auriel se debió haber puesto en pie en ese momento.


  —Me estaba por ir —dijo—. Alice French estaba aquí. —Se rio nerviosamente—. Se acaba de ir muy enojada. ¿Qué pasa?


  La persona que entrara en la habitación se estaba paseando.


  —Ya le digo que se ha ido —insistió Auriel con tono algo nervioso—. No hay nadie más que yo aquí. Ella creyó que había venido a ver a Harold… ¡Cómo si a mí me interesara! ¿Para qué me quería ver? ¿Qué es lo que tiene que decirme?


  Auriel Dodd temía a la persona que había entrado en el departamento. ¿Por qué? ¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué no hablaba la otra persona?


  —Tengo una cita y ya se me ha hecho tarde. ¿Qué quería usted? —dijo. Parecía estar luchando para ganar tiempo y alejarse de la persona desconocida. La oí moverse. Su voz se había elevado. Estaba muy cerca de la puerta detrás de la cual me hallaba yo.


  Pasó un momento.


  —¡No, no! —gritó aterrorizada. Me di cuenta de que no estaba fingiendo, de que su terror era verdadero. Oí un movimiento lento como si tratara de escapar. Sentí que la puerta me oprimía cuando ella se apoyó por la parte exterior, acorralada. La puerta se cerró y la cerradura automática quedó asegurada. Me hallaba prisionera. A través de esa delgada barrera sentí un mortal terror que me pareció transmitido por ella.


  —¡No! —gritó, pero su grito fue ahogado por el estampido de un disparo. Por un instante esperé que ella le hubiera matado, pero no fue así. La madera de la puerta se astilló y por una fracción de segundo creí haber sido herida. La bala me pasó al lado y se enterró en la pared detrás de mi cabeza. Más allá de la puerta se oyó un sollozo, un quejido, sorprendido, agonizante, final. La presión sobre la puerta se debilitó; un momento de silencio y luego un ruido sordo muy cercano. Miré hacia abajo. La línea de luz que pasara por debajo de la puerta había desaparecido. Me hallaba en la oscuridad más completa.


  En el silencio mortal que siguió oí una voz que susurraba:


  —Así tenía que ser. Esto es lo que sucede cuando la gente cree ser más fuerte que yo. Mueren. ¿Se da cuenta?


  Había sido testigo de un asesinato. Sabía que la joven estaba muerta. ¿Qué me sucedería a mí? ¿Me cortaría la entrada de aire su cuerpo? ¿Me sofocaría antes de atreverme a abrir esa puerta? ¿Cuánto tiempo seguiría esa horrible voz? ¡Le haría pagar por lo que acababa de hacer! ¿Cómo afectaría a los muchachos este nuevo crimen? ¿Qué podía yo hacer? ¿Cómo podría combatir contra esa persona? ¿Volvería Alice French? Si venía ahora, ¿moriría también? Rogué a Dios que no volviera.


  Esperé, escuchando con todos los nervios en tensión. Hubo un movimiento al otro lado de la puerta. Un nuevo terror se apoderó de mí. Supuse que abriría la puerta para ocultar el cadáver donde yo me hallaba.


  Enseguida un gruñido, luego pasos pesados que se alejaban en la distancia. Me di cuenta de qué se trataba. El hombre se llevaba el cadáver. Los pasos se apagaron a lo lejos hasta que no quedó otro sonido que el tumultuoso latir de mi corazón, el que parecía repetir el ritmo de su marcha.


  Ni aun entonces me atreví a moverme. Esperé cinco, diez, quince minutos llenos de terror. Esperé en vano a que Alice French retornara; pero la habitación estaba en completo silencio. No sé cuánto tiempo pasó; al fin no pude soportar más la expectativa e hice presión contra la puerta, pero esta no cedió.


  ¡Estaba encerrada en ese espacio!


  Mi temor anterior no era nada comparado con el que sentí en ese momento. Con dedos temblorosos exploré la superficie de las puertas en el sitio donde se unían. No había picaporte ninguno, sólo la superficie desnuda de dos puertas. No sé qué fue lo que me hizo contenerme y no gritar y golpear la puerta desesperadamente. Me contuve, pues no quería que volviera ese hombre. Tenía que haber alguna forma de salir de allí. Debía contener mis nervios y pensar con calma.


  Una vez más la razón vino en mi ayuda. Recordé entonces que las puertas dobles de todos los armarios tienen en una de ellas un pasador para asegurarla. Me incliné entonces como pude en ese pequeño espacio y busqué el pasador. Al hallarlo suspiré aliviada y logré levantarlo con más facilidad de la que creía. Contenta, me incorporé nuevamente con dificultad.


  Hice presión sobre la puerta, pero esta no se abrió, a pesar de que estaba un poco más suelta que antes. Había otro pasador en la parte superior. Me apoyé en el borde del elástico y logré alcanzarlo. Mi problema sería entonces el poder ejercer bastante presión sobre la puerta como para forzar la cerradura que la sostenía. No había espacio suficiente como para ponerme entre la cama y la puerta.


  Al cabo de un momento de reflexión decidí tirar del extremo de la cama. Estiré el brazo y tiré. Sentí a poco que la cama se movía hacia la puerta. Seguí tirando con todas mis fuerzas. El peso de la cama, agregado a la presión que yo hacía, dio resultados. Las puertas se abrieron violentamente y abajo fue la cama, produciendo un estrépito endemoniado. La cama había bajado y yo también.


  Me hallaba en el suelo debajo de la cama. Por fortuna no estaba herida, pues el pie de acero de la cama no me tocó. No perdí tiempo en salir de allí abajo y me puse en pie. Eché una rápida mirada a la habitación en la que ocurriera la tragedia y me preparé para abandonarla.


  El ruido provocado por la caída de la cama me llenaba aún los oídos cuando cautelosamente espié por la puerta. No oí ningún otro ruido. Temí, sin embargo, que los ocupantes del departamento del piso bajo subieran para investigar la causa del estrépito. Abrí la puerta que daba al corredor y oí voces en el piso bajo. No me quedé a escuchar lo que decían. Me lancé por el corredor y comencé a descender las escaleras tan silenciosamente como pude. No quería que me vieran por las cercanías hasta que hubiera tenido tiempo de pensar. Y no quería pensar ni hacer nada hasta que hubiera logrado alejarme de ese edificio. Más que nada en el mundo quería respirar un poco de aire fresco.


  CAPÍTULO V


  No estaba huyendo por donde debía, pero no deseaba acercarme a las voces que se oían en el piso bajo. En mi apuro, pisé el ruedo de mi pollera y caí hacia adelante, golpeándome contra un escalón. Me sentí mareada. Estiré la mano para aferrarme a los escalones, pero estos eran de mármol y mis dedos se deslizaron por la pulida superficie. Empecé a rodar por la escalera tratando de amortiguar mi caída en los escalones. Con los pies hacia arriba y las polleras sobre mi lastimada nariz, aterricé en el descanso del tercer piso.


  El sonido de voces se había acercado pero por sobre todo oí un: «¡Ay!», cuando mi pie golpeó contra algo. Una vez que me hube bajado las polleras, me encontré cara a cara con Enrico, quien estaba inclinado acariciándose una pierna.


  —Debo haber caído sobre usted —dije estúpidamente.


  —Así es —me contestó con poca cortesía, mientras seguía restregándose la pierna.


  Enseguida comencé a reír histéricamente y volví a perder el equilibrio. Enrico me tomó de la cintura y me sostuvo contra él hasta que hubiera pasado el momento de histerismo.


  Un grupo de mirones nos rodeaba. Cuando se apegó mi risa comenzaron a formular preguntas.


  —¿Qué sucedió? —preguntó una rubia.


  —¿Fue un terremoto? —demandó una segunda voz.


  —La señora se cayó —explicó Enrico.


  —No preguntamos eso, Enrico —dijo la rubia enseguida—. Parece que algo sucedió en aquel departamento. Oímos un estrépito terrible. Parecía como si se viniera abajo la casa.


  —Veremos de qué se trata —dijo él.


  —Pasan muchas cosas aquí —se quejó la rubia, y los otros estaban de acuerdo con ella—. Debería usted ocuparse de que no se repitan.


  —Ya veré —contestó Enrico, y golpeó a la puerta del departamento de Harold.


  —Está abierta —dijo la rubia.


  —Es verdad —replicó él y entró.


  Todos le siguieron al interior del departamento, lo que me dio la oportunidad que esperaba. Hacía muchísimo que Enrico me había acompañado a la salida del salón de juego y no tenía intenciones de responder a sus preguntas, si es que las formulaba. Tomé el ascensor hasta el piso bajo y salí del edificio.


  Supongo que debía haber gritado a los cuatro vientos que había ocurrido un asesinato allí dentro, pero no lo hice. Una sola idea me cabía en el cerebro: huir de ese siniestro edificio y de todo lo que tuviera algo que ver con él.


  Martinique yacía muerto en su oficina. No me paré a pensar que el descubrimiento de su cuerpo podría ocurrir en cualquier momento; quizá lo hubieran hallado ya y la alarma se había extendido. Yo había perdido la idea del tiempo. No podía calcular cuánto tiempo estuve allí dentro. Una mujer fue asesinada. Alice French había escapado de la muerte por el grueso de un cabello.


  Una vez en el exterior miré a mi alrededor esperando verla por allí. La calle estaba desierta.


  ¿Quién sería el matador? Sabía que nunca podría olvidar el histérico terror de la pobre joven; cuando aún me alejaba por la calle todavía resonaba su grito en mis oídos. Apresuré el paso. No se me ocurrió llamar un taxi, y sin embargo debía alejarme de allí. Debía, además, encontrar a Alice French.


  Al llegar a una calle transversal que me llevaría al Sunsent Boulevard, me volví para mirar el camino recorrido. Era una calle tranquila bañada por el sol de la tarde y sombreada por hileras de árboles. Empecé a ascender la calle que me llevaba a Sunset.


  Lo empinado de la calle me hizo acortar la marcha. Estaba casi sin aliento cuando llegué al bulevar, y me apoyé en un poste para descansar. Lo abracé como si fuera un amigo al que no veía desde muchos años atrás. Luego recordé mis ropas y comencé a arreglarlas un poco. Tenía calor, me sentía toda pegajosa, mi corpiño estaba completamente húmedo y manchado. La manga derecha, sobre la que me había apoyado al poste, estaba manchada. Me llamó la atención una droguería que estaba en la acera opuesta. Me lancé a cruzar la calle y llegué por fin a la droguería. Allí entré en la cabina telefónica y llamé al hotel preguntando por Alice French. Cuando la voz de la telefonista me informó que la joven no estaba allí, le dejé un mensaje. Alice French debía ir a mi habitación y esperarme allí hasta que llegara yo.


  —Es de la mayor importancia —le advertí a la telefonista—. Ocúpese de comunicárselo.


  Me sentí mejor y salí a la calle. Vi un banco destinado para los que esperan el ómnibus y tomé asiento. Me acordé entonces de Auriel Dodd, que estaba ya fría y dura.


  Acorralada como una rata, la habían matado porque debía conocer al asesino de Martinique. Tendría que vengarla. No me importaba Martinique; creo que me alegraba de su muerte.


  En ese momento se detuvo un ómnibus frente al sitio en que me hallaba. Se abrió la puerta y el conductor me preguntó:


  —¿Beverly Hills?


  El ómnibus me dejó cerca del hotel. Ya me sentía lo suficientemente fuerte como para entrar nuevamente en acción.


  Alice French no había retornado al hotel. ¿Dónde estaría? ¿Habría retornado al departamento? Le pregunté al empleado de la administración si le habían entregado mi nota. Buscaron en el casillero y allí estaba el mensaje, junto con otro en el que le pedían que llamara a un número telefónico. ¿Dónde estaría la joven?


  Al llegar a mi habitación encontré a Henrietta, Peter y Stella aburridos de esperar y fastidiados. Los ojos de Henrietta me lanzaron una fría mirada cuando entré.


  —¿Por qué nos alejaste de allí? —demandó Stella—. Nada se había arreglado.


  —Ya estaba arreglado para nosotros. Martinique fue asesinado —le repliqué.


  Henrietta abrió la boca sorprendida. Me pareció que le daría un ataque al corazón. Peter y Stella se mostraron alarmados al principio, pero se recobraron enseguida.


  —¿Quién le mató? —preguntó Peter.


  —No lo sé, Peter, pero con un poco de suerte lo averiguaré. —Traté de que mi respuesta pareciera convincente, pero no lo logré.


  —¡Peter! —gritó Stella—. ¡Oh, Peter!


  Yo sabía lo que pensaba. Peter también, pues la tomó de la mano para tranquilizarla.


  —¿Estás segura? —pudo preguntar Henrietta al fin.


  —Vi el cadáver.


  —¿Nos harán volver allá? —preguntó Stella alarmada.


  —¡Ya lo sabía! —se quejó Henrietta—. Ya sabía que algo horrible sucedería en esta ciudad con toda esa gente horrible.


  —La gente es la misma en todas partes —le recordé.


  —¿Cómo puedes decir eso? —me dijo irritada—. Además, sabes que no podremos enfrentarnos ya con nuestros amigos.


  —Tate, tate —le dije.


  —Una joven te llamó —dijo Stella entonces—. Parecía estar desesperada. Dijo que te llamaría de nuevo y así lo hizo. No dejó el nombre.


  Yo estaba cerca de la ventana observando el parque del hotel. Una figura apareció en el camino. Era Alice French.


  —Enseguida vuelvo —prometí, y abandoné la habitación apresuradamente.


  Quería interceptar el paso a la joven y conseguir que me confirmara la teoría que se estaba formando en mi cerebro. El ascensor me pareció lentísimo en bajar y dejarme en el hall principal. Pasé frente al mostrador en dirección a la puerta. No la vi por ningún lado. Bajé los escalones y revisé los alrededores.


  El portero se me acercó:


  —¿Ha perdido usted algo? —me preguntó solícito.


  —Una amiga —repliqué dándome cuenta de inmediato que decía una tontería. Expliqué entonces—: La vi venir por el camino del bulevar.


  —No he visto a nadie en estos últimos cinco minutos —me aseguró como si hablara con un chiquillo o con una persona anormal.


  Alice French había desaparecido frente al hotel y nadie, ni siquiera el portero, la había visto. Podría dar la alarma, pero el portero se inclinaba a creer que yo estaba Joca. No podía decir todo lo que sabía en ese momento. ¿Por qué habría desaparecido ahora que la necesitaba tanto? Descorazonada, me volví a mi habitación.


  —¿Qué haremos? —preguntó Henrietta, como si todo fuera culpa mía.


  —Esperar —repliqué suavemente—. Tenemos tiempo para pensar qué debemos hacer. Por el momento quiero un poco de cognac.


  —¿Qué haremos? —preguntó Stella mientras yo servía las bebidas.


  —Nada —dije—. No sabemos nada respecto a la muerte de Martinique. Recuerden eso. Si los llaman allá, no permitan que la policía les atrape en sus preguntas. Ustedes no saben nada, manténganse en esa afirmación.


  Todos estuvimos ocupados con nuestros propios pensamientos después de eso. Había decidido no decir nada respecto a Auriel Dodd hasta que pudiera conversar con Alice French. Cualquier declaración que yo hiciera podría complicar a los muchachos. ¿Quién había matado a Auriel? ¿Quién había matado a Martinique? ¿Por qué? ¿Sería la asesina esa mujer que quería el brazalete? No, estaba casi segura de que el criminal había sido un hombre.


  Stella interrumpió el silencio después de lanzarme una larga mirada.


  —Estás hecha un mamarracho —me dijo—. Parece que hubieras salido de una pelea. ¿Qué has estado haciendo? Tus ropas están todas desarregladas. ¿Qué mancha es esa que tienes en el corpiño?


  No había tenido tiempo para pensar en mi apariencia. Había olvidado la mancha que tenía en la manga, la que aparentemente había recogido en el poste donde me apoyé. Estaba por cambiarme de ropas cuando sonó un golpe en la puerta. Todos nos sobresaltamos. Peter se puso en pie de un salto, pero le llamé don un ademán, diciéndole:


  —¡Pase!


  Entró en la habitación un agente motociclista.


  —¿La señorita Thomas? —preguntó.


  —Yo soy la señorita Thomas.


  —Yo soy Chitter, de la comisaría de West Hollywood.


  —¿Sí, señor Chitter? —dije.


  Había llegado el momento, pero creo que me mantuve en perfecta calma.


  —La necesita la policía con respecto al asesinato de Martinique.


  —¿A mí? ¿Un asesinato? —dije con voz entrecortada.


  —Sí, señora. Y si alguno de los aquí presentes son Peter Bradley, Stella Wayne o la señora Wayne, también deben presentarse.


  —Aquí estamos todos —dije—. Pero no lo entiendo. ¿Dice usted que han asesinado a Martinique?


  —Sí, señora, y yo tengo órdenes de llevarlos a ustedes.


  —Pero, nosotros… —comencé a protestar.


  —Sólo sé que me han dado esa orden —dijo Chitter con obstinación—. Me dijeron que los llevara a ustedes. Si quieren ustedes protestar, supongo que pueden hacerlo.


  —¿Protestar? —repetí.


  —Le aconsejo que me acompañe —dijo él, ignorando mi repetición.


  —Por supuesto —admití.


  —Y oigan —agregó—, ¿no está aquí con ustedes un hombre llamado Harold Dast?


  —Nunca le he oído nombrar —dije.


  —Bien, sólo traté de saberlo. Hubiera sido lindo para mí el conseguir a todos.


  —¿Había otros? —pregunté.


  —Sí, señora. Auriel Dodd, actriz, y Tim Flannigan, que es un agente.


  —Todos no podrán haberle matado, ¿no es verdad? —dije.


  —No lo sé, señora. Esas son mis órdenes. Ahora, si están listos, llamaré el camión policial.


  Se movió hacia el teléfono.


  —¿Estamos arrestados? —pregunté.


  —No. Mis órdenes no decían nada de arrestarles, sólo debo llevarles para que les interroguen.


  —Entonces podemos ir en el automóvil de la señora Wayne. No me gustan los celulares —dije secamente.


  —Pero no es un camión celular, señora. Es el nombre que se le da al auto de la policía…


  —Ya sé lo que es, y no tengo intención de ir en él, a menos que esté arrestada.


  —Pero…


  —Escúcheme usted, capitán —le dije—. Ustedes llevan a la escoria del mundo criminal en esos autos. Nosotros tomaremos nuestro automóvil y usted puede escoltarnos. Será más rápido y mucho más cómodo.


  —Muy bien, señora. No quisiera ser descortés. Vamos ya —sugirió amistosamente.


  Creo que le agradó el que le hubiera llamado capitán. Nos alejamos del hotel escoltados por Chitter.


  —Ya está la grasa en el fuego —comentó Peter.


  —Trataré de que no se queme si recuerdan ustedes que no saben nada —les advertí de nuevo—. La policía tendrá que probar cualquier cosa de la que quiera acusarnos, y creo que se moverán con lentitud.


  —No me gusta eso de que incluyan a Harold Dast en esto. No puedo comprender la razón —dijo Stella.


  —¿Te imaginas por qué lo necesitarán? —preguntó Peter.


  —Me interesa más saber quién mató a Martinique y por qué lo hizo —repliqué, pues su muerte me dejaba con un doble misterio entre manos en lugar del único que yo había esperado.


  —Quienquiera que lo haya hecho tenía una buena razón —declaró Peter.


  —Merecía morir —dijo Henrietta.


  —Ha llegado el momento —dije cuando nos detuvimos frente a la entrada de la Galería.


  Chitter se nos había adelantado y estaba ocupado en dispersar a la multitud que se reuniera frente a la puerta. Nos sobresaltamos al ver que se abría la puerta del auto que daba a la calle y entraba un joven.


  —Me llamo Tweed —dijo el recién llegado—. ¡Repórter! Quiero entrar. —Pude ver su cara alegre cuando me sonreía—. ¡No me denuncien, por favor!


  Yo no le repliqué. Si el hombre era lo suficientemente astuto como para entrar, no tenía intenciones de evitárselo. Prefería tener a un periodista en mi favor que en mi contra en todo momento, especialmente en un caso de asesinato.


  CAPÍTULO VII


  Al descender del coche y dirigirnos a la entrada del edificio se oyeron varios estampidos de magnesio. Chitter nos abría paso entre la multitud. Tweed me seguía de cerca. Enseguida estuvimos adentro. La atención de los ocupantes de la Galería se dirigió a nosotros. Tweed había logrado entrar. Se alejó sigilosamente.


  Chitter estaba muy satisfecho de sí mismo cuando nos condujo a través del salón. Nos detuvimos a la entrada del hall mientras Chitter se adelantaba para avisar nuestra llegada.


  Yo me volví. Tweed me favoreció con una sonrisa y un saludo. Era joven, alegre y la persona más movediza que he visto en mi vida. Era la animación personificada. Sus ojos se volvían hacia todos lados y sus labios mostraban siempre una sonrisa. Caminaba en puntas de pies y parecía estar dispuesto a volar en cualquier momento. Me gustó el joven. Cuando Chitter volvió a nuestro lado, Tweed estaba junto a mí.


  —Vamos —dijo Chitter. Tweed se adelantó—. ¡Eh, usted!, ¿dónde cree que va? —le preguntó Chitter.


  —Voy con la señorita Thomas, por supuesto —replicó Tweed—. Es mi amiga.


  Como yo no me negué, Chitter no hizo más objeciones. Entramos en la oficina de Martinique.


  —Aquí está, inspector, y también los otros —anunció Chitter con orgullo.


  El inspector estaba en pie en el centro de la habitación. Era un hombre de corta estatura, de cabello rubio y mostacho color arena. Sus ojos azules reflejaban regocijo cuando nos miró y dijo:


  —¡Vaya, si es mi amigo Barnaby Tweed! ¿Cómo pudo entrar aquí?


  —Es un amigo mío, inspector —dije yo.


  —¿No me diga? —exclamó el inspector. Se volvió a Tweed—. ¿Puede decirme usted cómo es que se ha hecho tan amigo de una señora que no ha estado en esta ciudad ni siquiera veinticuatro horas?


  —Tengo muchas amistades, Duncan —respondió el joven reportero.


  —Ya lo veo. A veces su agilidad me asombra. Vea cuán rápido puede salir de aquí.


  —¡Tenga corazón, inspector! ¡Sea razonable aunque sea una sola vez en su vida!


  El inspector me miró.


  —¿Quiere usted que se quede él aquí?


  —Me ha prometido que no publicará nada sin mi aprobación —repliqué.


  —¿Así que es usted la famosa Ethel Thomas, detective aficionada, escritora de novelas de misterio? Dígame, señorita Thomas, ¿cómo es que está usted complicada con este crimen?


  —Complicada no es la palabra exacta —le dije—. Tuve la desgracia de haber estado aquí hoy.


  Tweed interrumpió:


  —Duncan, ¿me permite telefonear al diario una línea? Sólo esto: «Ethel Thomas, famosa autora-detective, en el sitio del asesinato de Martinique». Eso les hará saltar de gusto.


  —¡No! —dijo Duncan secamente, con un énfasis que no admitía réplica.


  —¿Lo saco de aquí, inspector? —preguntó Chitter ansiosamente desde la puerta.


  —No, déjelo. Dígale a Smith que traiga a los otros.


  —¿Es usted el inspector Duncan? —le pregunté.


  —Soy el único de esta ciudad —replicó él—. ¿Por qué?


  —El inspector Conklin, de Nueva York, es amigo mío. Me dijo que le viera a usted.


  —Es una pena que no lo haya hecho —me respondió.


  —No tuve tiempo —le dije.


  —Usted es Stella Wayne, y presumo que usted es Peter Bradley —dijo Duncan, ignorando mis palabras—. ¿Es esa la señora Wayne?


  Henrietta hizo una inclinación de cabeza.


  Se abrió la puerta y entró un joven con una libreta de notas y un lápiz en la mano.


  —Siéntese al escritorio, Crawford —le ordenó Duncan.


  Entró Tim Flannigan, Enrico y la señorita Alvera.


  —Tomen asiento —les invitó Duncan.


  Algunos de los hombres, entre ellos Peter, estaban demasiado nerviosos para sentarse. Tweed tomó asiento a mi lado.


  —Gracias, amiga —me susurró.


  —Estamos investigando un asesinato —comenzó Duncan—. Un asesinato que ocurrió en esta habitación, en ese escritorio. La víctima fue Martinique. Lo hirieron de un balazo en la espalda. El criminal no tuvo el coraje de enfrentarse con su víctima. Están ustedes aquí porque sabemos que todos ustedes tenían algo que ver con Martinique, y estaban aquí esta tarde a la hora del crimen. Se les formularán preguntas. Como lo saben, no los podemos obligar a hablar; al mismo tiempo, si hablan ustedes, cualquier cosa que digan puede ser tomada en cuenta contra ustedes mismos. —Nos miró a todos, pero nadie habló—. Muy bien, por su silencio veo que todos están listos. Empezaré con usted, señorita Thomas.


  Los otros parecieron suspirar aliviados, pero no les duró mucho la tranquilidad, pues Duncan dijo:


  El resto esperará afuera. Tengo un método propio en los casos como este. Tendré a la señorita Thomas aquí. Cuando haya terminado con ella, llamaré al próximo testigo. La señorita Thomas permanecerá aquí; cada uno de ustedes, después de ser llamado, también se quedarán en esta habitación conmigo. Mientras esperan no quiero que hablen entre sí. ¿Está claro eso?


  Todos asintieron silenciosamente y se dirigieron hacia la puerta.


  —¿Puedo quedarme aquí, inspector? —rogó Tweed.


  —Ahora no le dejaría que se vaya del alcance de mi vista, Tweed —le replicó aquel.


  —¿Alguna orden especial? —preguntó el agente que estaba a la puerta.


  —Téngalos separados y no permita conversaciones. Chitter, usted se queda aquí. ¿Ha comunicado a la central que está usted conmigo?


  Chitter asintió.


  Todos salieron y yo me quedé. Crawford estaba listo para tomar notas.


  —Deme usted su nombre completo, por favor —dijo Duncan.


  —Ethel Thomas. Estoy alojada en el hotel Beverly —respondí.


  Mi idea ha sido siempre ponerme del lado de la policía y declarar con sinceridad todo lo que sé. Normalmente lo hubiera hecho así. Al inspector Conklin le hubiera dicho todo, pues le conozco, pero no sabía nada de ese hombre astuto que me interrogaba en ese instante. No pareció conveniente decirle nada por el momento, pues ello complicaría a los muchachos, ya que ambos tenían motivos para deshacerse de Martinique.


  —Usted fue la última persona que estuvo con Martinique —me dijo sonriendo—. ¿Estaba vivo cuando le vio usted?


  —En efecto —repliqué—. Pero no está usted bien enterado. Yo no fui la última persona que le vio vivo.


  —¿Qué quiere usted decir, señorita Thomas?


  El lápiz de Crawford recorría veloz el papel mientras yo replicaba.


  —Salí de aquí hace dos horas. ¿Hace todo ese tiempo que está muerto?


  —Todavía no lo sabemos. De acuerdo con nuestros informes usted fue la última persona que entró en la oficina antes de que se descubriera el cadáver.


  —No estoy yo tan segura de eso.


  —Pero usted retornó a esta oficina un momento antes de abandonar el edificio —me dijo.


  —Llegué hasta la puerta y miré al interior. La oficina estaba vacía. Martinique no estaba frente a su escritorio —repliqué, sin saber lo que el otro sabía.


  —¿Está usted segura de eso?


  —Positivamente.


  —Pero usted hubiera entrado si él hubiese estado adentro, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —¿Y no entró usted en la habitación esa última vez?


  —No. Mis amigos habían subido recién del salón de juego. Nos fuimos enseguida.


  —¿Entonces usted no tenía nada de importancia que decir a Martinique?


  —En ese momento, no.


  —¿Y es esa su declaración? —me preguntó.


  —Sí, señor.


  —¿Para qué vino usted aquí, señorita Thomas?


  —Había oído hablar de la casa, las antigüedades, el encaje, los cristales, las joyas…, y el juego —agregué.


  —¿El juego? —inquirió.


  —Sí, el juego. No me diga que no está usted enterado —le repliqué.


  Él se sonrió.


  —Y, además, ya que está usted interesado en toda la gente que estuvo aquí esta tarde, gente que tenía inquina contra Martinique o contra la casa, ¿dónde está el hombre que insistió en verlo, y dónde está la mujer que protestó diciendo que el juego no era legal y que también quiso ver a Martinique?


  —Eso es interesante. Me ocuparé de ello —me prometió.


  —Enrico conoce bien el asunto —le dije.


  —Ya nos ocuparemos más tarde de eso. Usted insiste en que no tenía ninguna razón especial para estar aquí. Digamos que no tenía ningún hacha que afilar.


  —No lo mataron con un hacha, ¿verdad? —pregunté. Vi que Crawford escondía una sonrisa mientras tomaba nota—. Usted nos dijo, inspector, que lo mataron de un tiro por la espalda.


  —Me desanima usted, señorita Thomas. Tenía la esperanza de que una mujer de su experiencia nos sería útil. ¿No entró usted en la oficina esa última vez?


  —No.


  —Traigan a Enrico —le dijo a Chitter. Me di cuenta de que ni me creía ni confiaba en mí.


  —Su nombre completo, por favor —le dijo a Enrico.


  —Enrico Juaquín[1].


  —¿Dónde vive usted?


  —En el departamento de al lado.


  —¿Qué posición ocupa usted aquí?


  —Soy el gerente —replicó Enrico suavemente.


  —¿Quién querría matar a Martinique? —demandó Duncan.


  Enrico se encogió de hombros.


  —No sabría decirlo —replicó.


  —¿Tenía enemigos?


  —Había mucha gente que no era muy amiga de él, pero no creo que le hubieran asesinado —afirmó Enrico en voz baja.


  —¿Por qué no?


  Enrico reflexionó un momento.


  —Es difícil expresar con palabras algo que uno siente. Mucha gente temía a Martinique y a su influencia, mucha gente le odiaba, pero estaba asustada. Digo esto de una forma algo confusa, pero usted se dará cuenta, ¿verdad?


  —Supongo que quiere usted decir que el temor de esa gente era mayor que su odio. Que no le matarían por temor a las consecuencias —sugirió Duncan.


  —Sí —admitió Enrico—. Las consecuencias…


  —Con temor o sin él, alguno le mató —comentó Duncan.


  —Ya sé —admitió Enrico—. Debo estar equivocado, entonces.


  —¿Por qué era que la gente le temía? —demandó Duncan.


  —No lo sé. Sólo sé lo que veía y sentía cuando la gente entraba aquí. Lo trataban con guantes de seda.


  Me di cuenta de que el hombre estaba tratando de engañar a Duncan, ocultando informes como lo había hecho yo. Enrico conocía mucho respecto a los negocios de Martinique. Estaba yo segura de eso. Se portaba con demasiada cortesía. Ahora tenía un aspecto diferente. ¿Por qué? Vestía ahora un traje distinto al que le viera antes. Este era más oscuro.


  —Queremos saber aproximadamente a qué hora murió Martinique —dijo Duncan—. Quiero que usted me diga lo que sucedió antes de que se encontrara el cadáver. Tenemos varias declaraciones, pero las queremos poner todas en orden.


  —No sé cuándo lo mataron —dijo inmediatamente Enrico.


  —Yo tampoco. Eso es lo que estoy tratando de averiguar. Mucha gente entró y salió de esta oficina esta tarde. ¿Cuándo fue la última vez que estuvo usted aquí?


  Enrico dijo:


  —Debe hacer unas dos horas. No lo recuerdo con exactitud.


  —Creemos que murió más o menos hace ese tiempo —dijo Duncan con intención.


  Enrico me lanzó una mirada de sobresalto que me hizo sentirme algo incómoda.


  —Hace dos horas —dijo reflexivamente.


  —Sí. No cambie de tema —le advirtió Duncan.


  —Yo había estado en los salones de juego —dijo Enrico tranquilamente—. Vine a buscar dinero. Se guarda en las oficinas al otro lado del hall. Al subir las escaleras vi al señor Flannigan que salía de la oficina de Martinique.


  —¿Vio a alguien más?


  —No. Sólo a Flannigan.


  —¿Habló usted con él?


  —No.


  —¿Cómo se conducía? ¿Estaba apurado? ¿Diría usted que parecía excitado?


  Se me ocurrió que Duncan no debería poner ideas en la mente de Enrico.


  —Se comportaba normalmente —respondió Enrico—. Salió y cerró la puerta con violencia.


  Esperé que esa declaración me fuera útil si Duncan sospechaba demasiado. Me alivió al pensar que Enrico se proveía de una coartada.


  —Entonces, ¿no se comportaba como si abandonara el sitio furtivamente?


  —No, hizo mucho ruido. Salió como si nada le importara.


  —¿Cuánto tiempo estuvo usted en esa otra oficina?


  —Unos minutos. No lo sé. Abrí la caja, saqué algún dinero, anoté la cantidad en el libro, hice una nota para Martinique, revisé algunos papeles, cerré la caja. No me apuré. Quizá pasaron unos cinco minutos —terminó pensativo.


  —¿Vio a alguien más cuando salió de esa oficina?


  —Vi a la señorita Thomas antes de salir.


  Yo le miré rápidamente sintiendo que mis esperanzas se desvanecían. No le había visto ni a él ni a Flannigan.


  —¿Dónde estaba la señorita Thomas?


  —Estaba en la galería principal, dentro de uno de los saloncitos de exposición.


  —¿Le vio ella a usted?


  —No. Hay espejos en el techo de las oficinas privadas para que podamos ver la galería y mantenerla vigilada sin ser vistos. Los pusieron para protegemos de los robos.


  Así que esta era la forma cómo me había visto.


  —¿Había alguien en la oficina con usted?


  —No. Los empleados ya se habían retirado.


  —¿Vio usted a alguien en el hall cuando salió?


  —No.


  —¿Cómo volvió usted al piso bajo?


  —Por el ascensor. —Señaló a la pared detrás del escritorio de Martinique.


  —Entonces usted vio a Martinique vivo en ese momento —dijo Duncan ansioso.


  —No. No estaba en su escritorio. Le dejé la nota. Tuve que esperar el ascensor. Luego me fui abajo.


  —¿Qué sucedió allá abajo?


  —Busqué a Martinique. La señorita Alvera vino para decirme que estaba preocupada porque había estado entrando y saliendo mucha gente de la oficina. Le dije que Martinique podía cuidarse de ellos y le pregunté dónde estaba él. Ella me dijo que estaba en la oficina y que creía… —se detuvo.


  —¿Qué creía ella? —insistió Duncan.


  —Dijo que las cosas parecían haber llegado demasiado lejos, que Martinique no parecía el mismo, y que temía que estuviera enfermo.


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —Nada. No era cosa que me concerniera. Le dije a ella que Martinique era muy capaz de cuidarse a sí mismo, y proseguí con mi trabajo.


  —¿Y qué hizo la señorita Alvera?


  —Supongo que retornó aquí.


  —¿Qué relaciones había entre Martinique y la señorita Alvera?


  Me alegré de que hiciera esa pregunta. Era algo que yo misma quería saber.


  —Negocios.


  —¿Existía actualmente algún resentimiento entre ellos?


  —No sabría decírselo.


  Su negativa provocó mis dudas.


  —La señorita Thomas me ha dicho que un hombre provocó un escándalo esta tarde y que usted le trajo aquí en el ascensor. ¿Es verdad eso?


  Enrico me miró rápidamente.


  —Sí, es verdad.


  —¿Qué fue de ese hombre?


  —Lo despedí de aquí.


  —¿Vio él a Martinique?


  —No. Le convencí de que era mejor que se fuera.


  —Ahora bien, ¿qué fue de la mujer que protestó diciendo que el juego no era legal? —demandó Duncan.


  —La despedimos también.


  —¿Quiénes eran esas personas? —preguntó Duncan.


  Enrico le dio los nombres, los que Crawford anotó en un trozo de papel y entregó a Duncan.


  —No estaban aquí cuando ocurrió el hecho —dijo Enrico—. Hacía ya una hora o más que se habían ido.


  —Ya que no sabemos la hora exacta de la muerte de Martinique, no creo que podamos dejar de lado a esa gente —dijo Duncan con intención.


  —Yo vi a Martinique con vida después de que ellos se hubieron retirado.


  —¿Cuándo?


  —Una de las veces en que vine aquí.


  —Lo deben haber matado alrededor de la hora en que estuvo usted aquí arriba —dijo Duncan lentamente—. Usted vio a la señorita Thomas en la galería; vio que Flannigan se retiraba; se encontró con la señorita Alvera en el salón de abajo. ¿Dónde estaban los otros? ¿Los vio usted por alguna parte?


  Enrico pensó un momento.


  —La señorita Dodd había estado aquí esta tarde. Estaba inquieta y furiosa con Martinique. Subió cuando yo bajaba… Para decir verdad era ella la que estaba usando el ascensor —agregó.


  —¿Qué me dice usted de ese ascensor? —preguntó Duncan.


  —Es un ascensor automático ordinario al que se puede entrar desde el hall, detrás de aquella pared, o desde este cuarto —replicó con tranquilidad.


  —¿Qué le pasó a la señorita Dodd? —preguntó Duncan.


  —No lo sé. Estaba ocupado abajo. La señorita Thomas se me acercó para preguntarme por dónde podría salir por el edificio de departamentos. Más tarde la señorita Dodd me hizo el mismo pedido.


  Duncan me miró divertido. ¿Qué sabría él de ese edificio? ¿Estaría preparándose a tenderme una celada?


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Poco después de que la viera en la galería.


  —¿Qué me dice de los otros que esperaban afuera? —gruñó Duncan.


  —¡Hace tanto tiempo! —dijo el otro—. Recuerdo que vi a la señorita Wayne, al señor Bradley y a la señora Wayne subiendo las escaleras.


  —¿Exactamente cuándo fue eso?


  —Unos minutos antes de que la señorita Thomas bajara para pedirme que la dejara salir por la puerta lateral.


  —¿Dónde supone, que estaba Martinique cuando subió usted aquí? —preguntó Duncan.


  Era una triquiñuela y esperé la respuesta de Enrico.


  —No lo sé. Quizá la señorita Alvera pueda decírselo —sugirió.


  —Llamen a la señorita Alvera —dijo Duncan.


  —¡Lindo rompecabezas! —exclamó en voz baja Tweed.


  —Duncan sospecha de usted.


  —No hable con mi testigo —rugió Duncan.


  CAPÍTULO VIII


  Enrico tomó asiento en una silla alejada de nosotros y estudió sus manos, las que tenía cruzadas sobre las piernas. Yo noté distraída que su traje oscuro le sentaba mejor que el gris que había tenido puesto cuando lo vi en el edificio de departamentos. Mientras estaba tratando de determinar sí era español o mejicano, entró la señorita Alvera. Se acercó a Duncan y se detuvo a poca distancia de él. Esperó con mirada fría y calculadora. En lo que a ella concernía parecía no haber otra persona que Duncan en la oficina.


  La señorita Alvera declaró que era la secretaria de Martinique, que había tenido una tarde muy laboriosa, que habían sucedido cosas raras, y que la gente estuvo excitada y furiosa.


  —Sea más específica —sugirió Duncan.


  Ella declaró entonces que Martinique vino inmediatamente después de almorzar y que parecía furioso. Le había ocurrido un accidente, pues tenía una magulladura en la mandíbula. Le ordenó que llamara a la señora Wayne, cosa que la sorprendió, pues él no acostumbraba tratar nada con personas de edad.


  —¿Qué había sucedido para que estuviera tan furioso? ¿Se lo dijo a usted?


  —No. Estaba demasiado enojado y decidido. Le oí decir: «Le mostraré a ella que no puede venir aquí para interponerse en mi camino».


  —¿A quién se refería?


  —Creo que se refería a la vieja.


  No me tomó de sorpresa su acusación, ya la esperaba. Escuché cómo Duncan la interrogaba.


  Dijo ella que Martinique se había sorprendido de que hubiera yo llegado en avión, cosa que parecía molestar en alguna forma sus planes. La interrumpí entonces diciendo:


  —¿Está usted segura de que no se refería a la señorita Dodd o la señorita French? Ambas vinieron en el mismo avión conmigo.


  —Él esperaba la llegada de la señorita Dodd —replicó rápidamente Enrico—. Yo fui al aeropuerto para recibirla. Nada sabíamos de la llegada de la señorita French.


  —¿Qué me dicen ustedes de la señorita Dodd? —preguntó Duncan.


  Nada le pudieron informar al respecto, ni parecían saber nada tampoco respecto a Alice French. Admitieron que Alice había sido amiga de Martinique, que ella había visitado a Martinique durante la tarde, y que ninguno de los dos la había visto desde entonces.


  Las palabras siguientes de Duncan me sorprendieron:


  —Martinique comunicó esta tarde que había desaparecido un hombre, un tal Harold Dast. ¿Qué saben ustedes al respecto? ¿Cuánto tiempo hace que ha desaparecido?


  La señorita Alvera le dirigió una mirada interrogadora a Enrico, pero este volvió la cabeza hacia otro lado.


  —No sé nada de eso —dijo ella finalmente.


  —Supongamos entonces que me diga usted lo que sepa respecto a Dast —sugirió Duncan.


  Ella se encogió de hombros, decidida, según me pareció, a dejar esa responsabilidad a Enrico; le miró en tal forma que aquel se vio obligado a hablar.


  —Yo puedo ayudarle, inspector —dijo—. Dast era un joven actor que se llevaba muy bien con Martinique. Aquí estaba siempre. Era amigo de la joven French; en realidad, vivían juntos en uno de los departamentos de al lado. —Me miró y me imagino que prosiguió con satisfacción íntima—: Dast estuvo aquí la otra noche con el señor Bradley y con la señorita Wayne. Desde entonces no le he vuelto a ver.


  Ese comentario complicó a Harold Dast en el asunto.


  —Esa chica French, ¿estaba con ellos? —preguntó Duncan.


  —No. Estaban ellos tres solos. Fueron al departamento de Dast.


  No me gustó la forma en que presentaba las cosas Enrico.


  —¿Cómo lo sabe usted? —pregunté—. ¿Les vio entrar en el departamento?


  —No —replicó Enrico muy cortésmente—. Dast pidió que le dejáramos pasar por la entrada que da a los departamentos. Dijo que iban a tomar unas copas.


  Duncan me dirigió una mirada enigmática. Instintivamente me arrepentí de haber hecho mención del asunto. El hombre era muy astuto y sabría que estaba yo interesada. No me gustó el aspecto que tomaba el asunto. El interrogatorio tomaba un derrotero poco conveniente para nosotros. Había mentido para evitar algo y ese algo estaba sucediendo ahora. Los muchachos se verían complicados en el caso.


  —Envíe a alguien al departamento de al lado para que localice a la señorita French —ordenó Duncan a Chitter.


  —Se anotó en el hotel esta mañana —dije yo sin pensar.


  —Averigüen en el hotel —dijo entonces Duncan.


  Un ayudante entró con un memorándum que entregó a Duncan, quien preguntó después de leerlo:


  —¿Cuándo vino el mensajero de la Red Arrow con un sobre para Martinique?


  Creo que la señorita Alvera se sorprendió al oír esa pregunta, pero su expresión de sorpresa sólo duró un momento.


  —Fue antes de la tragedia —replicó.


  —¿Qué había en el sobre? —preguntó Duncan.


  —No lo sé.


  Él pareció satisfecho por el momento, pues volvió al tema principal del interrogatorio.


  —Usted dice que Martinique estaba fastidiado a causa de la llegada de la señorita Thomas a Hollywood. ¿Está usted segura de eso, o fue sólo una impresión suya?


  —Bien, era una impresión, pero estoy segura de que es correcta.


  —¿Está usted segura de que su ira no se debía a la llegada de la señorita Dodd o de la señorita French? —insistió él.


  —Él no sabía entonces que había llegado la French. Más tarde, cuando le dije que la señorita French le quería ver, él dijo: «¿Qué diablos está haciendo ella en Hollywood?».


  —¿Entonces le molestó la llegada de ella?


  —Supongo que sí. Sí, diría que fue una sorpresa.


  —Dígame qué sucedió esta tarde… Digamos una hora antes del asesinato.


  —Vino la señora Wayne y habló con Martinique. Vino también el señor Bradley preguntando por la vieja.


  —¿Quiere usted decir la señorita Thomas? —preguntó Duncan. Sentí agradecimiento por su cortesía. La Alvera me odiaba desde el primer momento en que me vio; por qué, no lo sabía, pero a mí tampoco me gustaba.


  —Sí.


  —¿Qué le pasó al señor Bradley?


  —No lo sé. Fue al salón de abajo.


  —¿Quién vino después?


  —La señorita Wayne. Estaba furiosa cuando salió de la oficina de Martinique. Ella y su madre conversaron durante largo rato.


  —¿Pero no se fueron?


  —No. Las oí decir algo respecto a la señorita Thomas. Yo había estado tratando de encontrar a la señorita Thomas y también al señor Flannigan. Luego vino la señorita Dodd. Ella estaba con Martinique cuando volvió la señorita Thomas en busca del señor Bradley.


  —Prosiga.


  —La señorita Thomas entró en esta oficina.


  —Usted dijo que la señorita Dodd también estaba aquí.


  —Sí, ella había entrado.


  —¿Entró usted en ese momento?


  —No.


  —¿Salió la señorita Dodd?


  —No la vi.


  —Fue al salón de juego —dije yo—. Martinique le dijo que probara suerte.


  Duncan no prestó atención a los comentarios al margen. Escuchaba, tomaba notas mentales, mientras el lápiz del taquígrafo volaba raudo sobre el papel.


  —Prosiga, señorita Alvera. Díganos el resto de lo sucedido.


  —Enseguida que entró la señorita Thomas, llegó el señor Flannigan. Él dejó la puerta abierta después de entrar. Yo me acerqué a la puerta… —Su vacilación era demasiado calculada, demasiado bien fingida para ser tan de mala gana como nos quería hacer creer.


  —Prosiga —le urgió Duncan.


  —El señor Flannigan y la señorita Thomas estaban discutiendo con Martinique. El señor Flannigan perdió la cabeza y me pareció que estaba por pegarle. Cambió de idea y se retiró de la oficina.


  —¿Por qué reñían?


  —Por la señorita Thomas.


  Duncan me dirigió una rápida mirada. Sus ojos parecían decir: «Vamos, vamos, ¡a su edad!». Me hizo sentir como si fuera una jovencita en ese momento. En sus ojos brillaba una mirada de regocijo y adulación.


  —¿Logró usted oír gran parte de la discusión?


  —No. Acababa de terminar y el señor Flannigan se preparaba para partir.


  —¿Qué dijo o hizo Flannigan cuando se fue?


  —Le dijo a la señorita Thomas: «Ya ve usted cómo son las cosas».


  —¿Cómo se conducía el señor Flannigan?


  —Como si le hubieran dado una paliza terrible.


  Diré en favor de la mujer que sus descripciones eran bastante gráficas.


  —¿Flannigan no le amenazó? —preguntó Duncan.


  —No. Fue la señorita Thomas la que le amenazó —dijo ella con diabólico júbilo.


  —Cuénteme cómo fue eso.


  —Bien; Martinique la miró cuando Flannigan se iba y le dijo: «Ya ve cómo son las cosas. Desde ahora en adelante está usted en mis manos. —Entonces ella le replicó—: Uno de los dos morirá primero».


  Miró a Duncan, que la escuchaba atento. Sus ojos la invitaron a continuar. La voz de ella tomó un nuevo tono cuando prosiguió:


  —Ella estaba furiosa, vino hasta la puerta, me quitó de su camino, se detuvo y retornó al interior de la oficina. No pude oír lo que decía porque se inclinó por sobre el escritorio y lo golpeó con la mano mientras hablaba. Se alejó de él y en la puerta dijo: «Recuerde, dentro de diez minutos, o aténgase a las consecuencias».


  Dio una excelente imitación de mi voz y mis modales. Parecía estar hirviendo de rabia.


  —¿Qué quería decir la señorita Thomas con eso de los diez minutos? —preguntó Duncan.


  —No lo sé. Ella corrió detrás del señor Flannigan y le habló durante un momento. Él volvió sobre sus pasos y entró de nuevo en la oficina de Martinique. No sé lo que ella le dijo a Flannigan, pero estaba completamente cambiado. Yo sentí temor. Él me apartó de su camino con brusquedad.


  —Entonces el señor Flannigan fue el último que vio vivo a Martinique. Usted me dijo que fue la señorita Thomas.


  —Me olvidé —dijo ella rápidamente.


  —El testimonio es importante, señorita Alvera. Debería usted estar segura, y —agregó— no debería usted olvidar nada.


  —Estaba confundida. Todo lo que pude recordar fueron las amenazas que pronunció ella —dijo con ira.


  —¿Oyó usted algo mientras Flannigan estuvo allí dentro?


  —No.


  —¿Escuchó usted?


  Ella levantó la vista con expresión culpable.


  —Traté de hacerlo. La puerta estaba cerrada y el cuarto es a prueba de sonidos.


  —¿Sabe usted si Martinique estaba vivo cuando entró Flannigan?


  —Sí.


  —¿No le volvió a ver vivo después de eso?


  —No.


  —Y que usted sepa, Flannigan fue la última persona que le vio vivo, ¿no es así?


  —Sí, pero otros pudieron haber entrado en la oficina.


  —¿Qué otros?


  —La señorita Wayne, el señor Bradley y la señorita Dodd.


  —¿Les vio usted entrar?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo puede usted afirmar tal cosa?


  —Porque yo fui al piso bajo a buscar a Enrico y vi primero a la señorita Dodd, luego a la señorita Wayne, y finalmente, al señor Bradley, que salían del ascensor.


  —¿No podrían haber entrado en el ascensor desde el hall? —pregunté yo.


  Estaba segura que ella me respondería que no. No sé por qué razón cambió de idea, pero finalmente dijo:


  —Sí, es posible.


  —¿Para qué quería usted ver a Enrico? —inquirió Duncan.


  —Estaba preocupada.


  —¿Respecto a qué?


  —A todo lo que estaba pasando. La gente furiosa. El aire parecía lleno de… ¡Bien, de peligro! —declaró la señorita Alvera.


  Posiblemente ella había tenido el presentimiento real de que algo pasaría o quería dar esa impresión. Yo me inclinaba a creer lo segundo porque la mujer no me gustaba nada. Era una mujer dura y estaba segura de que era también mala.


  —Usted ha mencionado al señor Flannigan, a la señorita Thomas, a la señorita Dodd, y a la señorita Wayne. ¿Dónde estaba la señora Wayne durante todo ese tiempo?


  —No sé. Entró en el hall después de que el señor Flannigan entró en la oficina por segunda vez. Le dije que tendría que esperar y ella pareció enojarse mucho por eso.


  —¿Dónde estaba la señorita Thomas en ese momento?


  —Estaba en la galería principal. Allí estaba cuando fui a buscar a Enrico.


  —¿Cómo bajó usted al salón de juego?


  —Con el ascensor desde el hall —replicó ella.


  —¿Cuánto tiempo estuvo abajo? —preguntó él.


  —No lo sé. Lo más, diez minutos. Bastante tiempo como para que ocurriera lo que sucedió. —Me miró con ojos llenos de odio como si quisiera dar la impresión de que yo lo había matado.


  Duncan lo notó.


  —Creo que la señorita Thomas tiene una coartada para la hora del asesinato —dijo él con una voz que no me gustó nada.


  Miré a Enrico. Su rostro no mostraba ninguna expresión, pero movió la cabeza ligeramente como queriendo decir que estaba de acuerdo con lo afirmado. Me sentí agradecida por la coartada que él me proporcionara.


  Alguno de nosotros había matado a Martinique en los pocos minutos que pasaron entre la segunda entrada de Flannigan y mi descubrimiento del cadáver. Trataba yo de figurarme cómo lo podrían haber hecho tan rápido. De acuerdo a las declaraciones de Enrico y de la señorita Alvera, el equivalente a un desfile había pasado por la oficina. Me parecía increíble que se pudiera haber cometido el asesinato sin que alguien viera al asesino o por lo menos oyera el tiro. Luego recordé que la señorita Alvera acababa de afirmar que la habitación era a prueba de sonido. Esa sería la explicación.


  —Dígame cómo encontró usted el cadáver —urgió Duncan.


  —Las cosas se habían calmado. La mayoría de la gente se había ido y los empleados también. Quería irme yo y traté de comunicarme con Martinique por medio del teléfono interno. Él no me contestó y yo me sentí alarmada. Entré en la oficina y le hallé estirado en el suelo con una bala que le había atravesado el corazón.


  Se volvió hacia mí y terminó:


  —Esa mujer hizo una amenaza contra su vida.


  —Esa mujer las tiene todas contra usted —dijo Tweed en voz muy baja.


  —Y también él —le susurré yo, pues me di cuenta de que Duncan tenía la idea de que yo le había mentido con respecto a mi estada en la oficina.


  —Hum —musitó Duncan—. Creo que usted dijo que estaba muerto.


  Los ojos de la mujer relucieron.


  —No he dicho nada. No le toqué, pues me sentía atemorizada. Enseguida pedí socorro. Esperé en el hall hasta que vino Enrico.


  —¿Está usted segura de que Martinique estaba vivo cuando entró Flannigan por segunda vez? —inquirió Duncan.


  Ella vaciló.


  —Creo que sí.


  —Cuando usted bajó al salón de juego, la señora Wayne estaba en el hall y la señorita Thomas en la galería, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Y no vio usted nada más hasta más tarde, hasta que esa gente se había ido?


  —Así es.


  —Ahora bien, señorita Alvera, la señorita Thomas ha declarado que no entró en la oficina otra vez, que solamente miró por la puerta entreabierta y, no viéndolo frente a su escritorio, supuso que él se había retirado. Ella dice que no entró. ¿No es posible que Martinique haya estado en el lavatorio cuando ella miró adentro? Ella no le podría haber visto si fuera así, ¿no es verdad?


  —Yo la vi salir de esta oficina, cerrar la puerta, y acercarse hacia la galería donde estaban sus amigos. Pocos minutos después ella retornó y bajó las escaleras. Debió haber…


  Se interrumpió. Creo que había querido acusarme abiertamente, pero cambió de idea.


  Yo misma la acusaba a ella para mis adentros. Sus declaraciones eran lógicas, pero sólo teníamos su palabra para creerlas. Antes de bajar pudo haber entrado en la oficina por el ascensor, pudo haberlo matado y escondido en el lavatorio. Era lo suficientemente fuerte como para hacerlo. Estando Martinique muerto, el resto de su relato era bastante simple. Si podía hacerle creer a Duncan de que yo había entrado en la oficina, ella estaría a salvo y lo sabía. Por supuesto que yo había salido de allí, pero ¿cómo podía estar ella tan segura? ¿Dónde estaba ella? Yo no la había visto. En el hall no había estado. Me convencí de que tendría que vigilarla.


  —¿Cuánto tiempo estuvo usted sola después de descubrir el cadáver? —le preguntó Duncan.


  —Me pareció que pasaban siglos —replicó ella, dando la impresión de que la espera le había resultado horrible.


  —¿Le mató usted? —le espetó Duncan.


  Ella retrocedió como si la hubieran golpeado. Se había sorprendido.


  —No —declaró después de un momento—. ¿Por qué iba a matarle?


  —No puedo responder a esa pregunta —replicó Duncan—. Por supuesto, debe usted darse cuenta de que no tiene usted ninguna coartada. Usted afirma que Martinique estaba vivo cuando Flannigan entró en la oficina. Desde ese momento en adelante no sabemos qué hizo usted… —Ella estaba por protestar pero él la hizo callar con un ademán—. Yo sé que estaba usted abajo, que vio a la otra gente, pero usted no puede probar que no le mató después que la señorita Thomas y sus amigos se fueron.


  —Yo no le maté —dijo ella lanzando llamas por los ojos—. Estaba allí en el suelo. Ya se lo dije. ¡Ella pudo haberlo matado, ella le amenazó! —gritó, señalándome con la mano mientras sus ojos me dirigían una mirada llena de odio.


  CAPÍTULO IX


  Mientras esperábamos a que Flannigan entrara, me pregunté yo qué nuevo derrotero tomaría el caso. Enrico me había brindado una coartada para parte de la hora del crimen. La señorita Alvera la había destruido en parte declarando que yo había salido de la oficina. La insinuación de Duncan con respecto a que la Alvera podría haberlo matado después sonaba muy bien, pero yo sabía que no era verdad. Mientras Enrico me daba una coartada, yo no podía hacer lo mismo por él ni por ninguno de los otros. La señorita Alvera podría haberlo matado después que Flannigan se retiró. Ese era el punto que podría indicar a Duncan más tarde si se ponía muy peligroso para nosotros.


  Me arrepentí de mi esfuerzo por escudar a los muchachos. Hubiera sido mucho mejor si me hubiese puesto de parte de la policía desde el principio. Probablemente tendría dificultad en hacer que Duncan me creyera. Había cometido un error y en lugar de portarme inteligentemente al respecto, confesando de inmediato, proseguí con la farsa.


  Flannigan me dirigió una mirada de inteligencia cuando entró. Tenía la cara roja y nerviosos modales cuando se detuvo a poca distancia de la puerta y esperó. Era como si estuviéramos jugando a las prendas. Cada recién llegado a la habitación se preguntaba qué habría sucedido y se sentía incómodo entre nuestras miradas.


  Después que Flannigan hubo dado su nombre y dirección, se paró sobre sus talones y pareció inclinarse hacia atrás.


  —Usted fue la última persona que vio a Martinique vivo —dijo Duncan.


  —Esa es mi suerte irlandesa —replicó Flannigan, aliviado, según me pareció.


  —Quizá no sea tanta suerte, ya que nadie le vio después de eso. ¿Puede usted probar que él estaba vivo después que usted se retiró?


  —¿Cómo podría probar algo así? —demandó Flannigan.


  Duncan se encogió de hombros.


  —Tal vez conozca usted a alguien que le vio después de usted. ¿Es así?


  —Me volví a mi oficina. No vi entrar a nadie cuando salía.


  —¿Mató usted a Martinique?


  —¡No! —rugió Flannigan.


  —Usted riñó con él esta tarde —le acusó Duncan.


  Flannigan me dirigió una mirada de dolor, pero creo que se dio cuenta de lo que le quería decir cuando yo miré hacia la señorita Alvera. Fue todo muy rápido, pero no lo suficiente para escapar de la astuta vigilancia de Duncan.


  —No trate de que sus amigos le ayuden. Eso me hace sospechar —le advirtió Duncan.


  —Usted sabe que tuve una pelea con él —le replicó Flannigan.


  —¿Respecto a qué?


  —Al contrato de la señorita Thomas.


  —¿Accedió usted a darle ese contrato?


  —Lo hice hasta que hablé con la señorita Thomas. Luego volví a la oficina para decirle que no la dejaría ir, y que primero le vería a él en el infierno.


  —De modo que le envió allá, ¿eh? —dijo Duncan.


  —No, señor —replicó Flannigan ofendido—, pero seguramente que allí estará. De cualquier modo allí se merece estar.


  —¿Cómo tomó Martinique su ultimátum?


  —Al principio se rio de mí. Luego dijo… —Flannigan se interrumpió.


  —Prosiga —le urgió Duncan.


  —Bien, dijo que olvidaría todo por cinco mil dólares. Yo rechacé la oferta. No quería saber nada más con él.


  —¿Cuánto tiempo estuvo usted aquí dentro?


  —No más de tres o cuatro minutos.


  —¿Cómo salió de la habitación?


  —Por la puerta ordinaria.


  —¿Vio usted a la señora Wayne o a la señorita Alvera?


  —No. La única persona que vi fue a Enrico. Subía las escaleras.


  —Pero la señorita Alvera nos ha dicho que ella dejó a la señora Wayne en el hall esperando para ver a Martinique —dijo Duncan.


  —Yo no tengo nada que ver con eso. No vi a nadie más que a Enrico en las escaleras —insistió Flannigan.


  —Cuando usted vio a Martinique, ¿tenía intención de mantener su resolución de desafiarle?


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué le llamó por teléfono después? ¿Qué quería usted decirle?


  —Pues…, yo…


  —Estaba usted preocupado, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —¿Y trató usted de llegar a un acuerdo con él?


  —¡No! —Flannigan me miró como si quisiera que yo le creyese.


  —¿Y mantiene usted que él estaba vivo cuando salió usted de la oficina?


  —Sí, señor.


  —Quiero que me conteste esto cuidadosamente —advirtió Duncan—. ¿Estaba la puerta abierta o cerrada cuando salió usted?


  Flannigan sospechó que se trataba de una trampa. Vaciló un momento. Yo quería gritarle, obligarle a decir la verdad. Me daba cuenta de las intenciones de Duncan. Él sabía que alguien había limpiado las huellas digitales del picaporte. Flannigan no sabía eso. Debía dar la respuesta correcta, debía decir la verdad.


  —Estaba cerrada —dijo, después de reflexionar al respecto—. Sí, ahora recuerdo. Estuve forcejeando con el picaporte y él se reía de mí mientras tanto. Abrí la puerta de un tirón y la cerré con fuerza.


  Duncan me miró con una expresión de satisfacción.


  Un agente entró y comunicó que no había podido localizar a Auriel Dodd. Ese era mi momento para decir la verdad, pero lo dejé pasar. Estaba cegada por mi deseo de proteger a mis muchachos. ¡Cuán cerca de la muerte estuve por mi estupidez!


  Duncan hizo un ademán para que Flannigan tomara asiento. Flannigan se sintió aliviado; dejó escapar un suspiro explosivo cuando se sentó y se pasó la mano por el cuello.


  —¿Sabe alguno de ustedes algo respecto a la señorita Dodd y a la hora del crimen? —preguntó el inspector.


  Ninguno respondió.


  —¿Y usted, señorita Thomas? Creo que la vio usted en esta oficina con Martinique.


  Le conté que la había visto, le dije de la sorpresa de Auriel cuando supo que Martinique no pensaba darle el papel de Annabella, su ira, y la sugestión de Martinique para que fuera a probar suerte al salón de juego hasta un rato más tarde.


  —¿Fue ella allá? —me preguntó.


  Me encogí de hombros.


  —Bajó… cuan…, no lo sé —dijo Enrico.


  —¿Qué fue de ella? —demandó Duncan.


  Enrico reflexionó un momento.


  —Me preguntó respecto a Dast, dijo que quería verle. Yo le respondí que él vivía en el departamento de al lado, pero que no le había visto desde hacía uno o dos días. Se fue al edificio de departamentos.


  —¿La volvió usted a ver? —preguntó Duncan.


  Enrico sacudió la cabeza, mientras yo me preguntaba por qué se habría elegido el departamento de Dast para rendez vouz con el matador.


  Duncan ordenó al agente de policía que continuara la búsqueda, tanto de Auriel Dodd como de Alice French. Después que se hubo retirado el agente, el inspector llamó a Henrietta.


  Ella no hizo esfuerzos para ocultar el fastidio que sentía. Mientras daba su nombre y dirección, pensaba yo qué habría sido de Martinique cuando salió Flannigan. Me inclinaba a creer la afirmación del irlandés, pues este admitía el hecho de que había salido de la oficina por la puerta que daba al hall. Estaba segura de que si Flannigan fuera culpable no hubiese dejado sus impresiones digitales al salir de la oficina. ¿Cuándo habían matado a Martinique, y quién sería el asesino? Cualquiera podía ser el culpable.


  Duncan comenzó el interrogatorio.


  —¿Por qué vino usted aquí hoy, señora Wayne? —preguntó.


  —Martinique me mandó llamar.


  —¿Por qué?


  —Quería casarse con mi hija. Demandó que yo diera mi consentimiento —respondió ella, indignada al sólo recordarlo.


  —Dice usted que él demandó.


  —Sí, así lo hizo.


  —¿Y qué le respondió usted?


  —Le dije que lo pensaría primero, y que consultaría con mi hija.


  —¿Había algún castigo si no consentía usted? —le preguntó Duncan.


  Henrietta se sonrojó. Sus ojos miraban fríamente cuando replicó:


  —Me amenazó.


  —¿Cómo?


  —Dijo que arruinaría la carrera cinematográfica de mi hija —afirmó con convicción.


  —¿Tenía pruebas de que podía hacerlo? —preguntó Duncan.


  La respuesta de Henrietta fue bastante rápida pero una sombra le oscureció el rostro cuando sus ojos se volvieron involuntariamente hacia el escritorio.


  —Él dijo que tenía una prueba.


  —¿Le mostró a usted esa prueba?


  —¡No! —fue la respuesta de Henrietta.


  —¿Había llegado usted a una decisión respecto a ese matrimonio antes de irse de aquí esta tarde? —le preguntó Duncan.


  —Sí, señor.


  —¿Se la comunicó a Martinique?


  —No, no lo hice.


  —¿Por qué no?


  —Había alguien en su oficina cuando me decidí yo.


  —¿Qué decidió usted?


  —Que no daría mi consentimiento a ese matrimonio. De todos modos nunca quise que mi hija fuera actriz —dijo ella enfáticamente.


  —Usted dejó a la señorita Thomas con la intención de hablar con Martinique, ¿no es así?


  —Sí, pero la secretaria me dijo que Martinique estaba ocupado.


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —Esperé unos minutos.


  —¿Quién estaba en la oficina con Martinique?


  —No tengo la menor idea.


  —Me pareció que dijo usted que estaba esperando —le urgió él.


  —No esperé tanto tiempo.


  —¿Exactamente, dónde estaba usted, señora Wayne? ¿Adónde fue?


  Henrietta vaciló.


  —¿Me va usted a responder? —demandó él.


  —Si hay necesidad, sí. Fui al cuarto de baño.


  Yo hice un esfuerzo para contener la risa. Ella estaba tan embarazada que parecía cómica. Su respuesta no era la que esperaba Duncan y este se quedó algo desilusionado pero no por mucho tiempo.


  —¿Vio usted a alguien durante esos pocos minutos?


  —No. No volví a ver a nadie hasta que vinieron mi hija y el señor Bradley, y más tarde, cuando encontré en la galería a la señorita Thomas —declaró ella.


  —Ahora bien, señora Wayne, ¿la señorita Thomas salía de la habitación o sólo estaba en la puerta mirando hacia adentro?


  —Yo la vi en la puerta —afirmó Henrietta sin el menor temblor en la voz. ¡Buena Henrietta, no me había fallado!


  —Usted se fue de la galería. ¿La acompañó la señorita Thomas?


  —No. Dijo que nos encontraría en el hotel.


  Él me miró antes de proseguir:


  —¿Y no vio usted a Martinique por segunda vez?


  —No, la ira se me había pasado.


  —¿Así que estaba usted enojada?


  —Por supuesto que estaba enojada. Estaba furiosa. Tenía intención de decirle que prefería ver a mi hija muerta antes que casada con él. —Su voz y su mirada eran terribles.


  —¿No hubiera sido más sencillo si el hombre hubiera muerto? —sugirió Duncan.


  —Es más satisfactorio de esta forma —admitió ella lisa y llanamente.


  —¿Estaba usted muy furiosa mientras esperaba?


  —Si quiere usted decir que yo estaba lo suficientemente enojada como para matarle, sí. Podría haberlo hecho la primera vez cuando estuvimos solos.


  —¿Vino usted con algún arma?


  —No, pero sé dónde había una. Había visto un revólver en su escritorio —afirmó categóricamente.


  —¿Está usted segura de que no lo vio por segunda vez?


  —Positiva.


  —Hay un ascensor automático que tiene entrada por esta habitación. ¿Sabe usted dónde está?


  —En la pared, detrás del escritorio —replicó ella con toda sinceridad.


  —Entonces, ¿conoce usted su manejo?


  —Soy lo bastante inteligente como para manejarlo, sí, señor.


  —¿Usó usted ese ascensor?


  —No; pero sé dónde está porque, cuando yo estaba aquí, ese hombre entró en la oficina y le dio a Martinique una nota. —Señaló con la mano a Enrico.


  —¿Qué hizo usted con la pistola? —preguntó Duncan.


  —¿Qué pistola? —replicó ella.


  —La que tomó usted del escritorio de Martinique después de entrar en la oficina por el ascensor y matarle.


  —¡No sea usted ridículo! —exclamó Henrietta—. Si yo lo hubiera matado no supondrá que sería lo bastante tonta como para decírselo a usted, ¿no es verdad?


  —No, no creo que lo haría usted —replicó Duncan con una sonrisa.


  —Bien, entonces —dijo ella en voz baja—. Sólo porque estaba furiosa como para matarle no quiere decir que yo lo haya hecho. No sé lo que hubiera hecho yo si él hubiese estado solo cuando volví —terminó diciendo.


  CAPÍTULO X


  La clara declaración de Henrietta con respecto a sus intenciones asesinas, fue una sorpresa. No podía imaginarme por qué había afirmado tal cosa, a menos que estuviera tratando de escudar a alguien más. Duncan sentiría aún más sospechas con respecto a Stella y a Peter, por esa misma causa. Ella debió haber pensado en eso. La próxima testigo fue Stella.


  Antes de que comenzara el interrogatorio, entró un hombre que dijo:


  —Tengo la prueba de todas las huellas digitales, jefe.


  —Muy bien, Martín, le estábamos esperando. ¿Quiere tomar las impresiones digitales de toda esta gente mientras yo continúo con el interrogatorio? —Su mirada nos abarcó a todos—. Pueden ustedes rehusarse a que les tomen las impresiones digitales aquí. Si así lo hacen, tendré que llevarles a la Jefatura. No les dolerá y es para su protección, y hasta que se efectúe algún arresto no se considerará que es un prontuario criminal. Si son ustedes inocentes, no tienen nada que temer.


  Después de ese pequeño discurso no cabía duda de que todos estaríamos dispuestos a acceder a su pedido. Ninguno de nosotros queríamos parecer más culpables de lo que lo éramos por el momento.


  —No hay razón para que ninguno de nosotros proteste —dije.


  Crucé la oficina hacia el escritorio donde Martín estaba preparando su equipo.


  —Tiene usted mucha práctica —dijo Martín mientras me tomaba las impresiones.


  Yo no respondí porque quería oír la respuesta de Stella a la pregunta de Duncan, que era:


  —Señorita Wayne, dígame por qué vino usted aquí esta tarde.


  —Vine a buscar al señor Bradley.


  —Y el señor Bradley buscaba a la señorita Thomas. ¿Era un juego el que estaban ustedes llevando a cabo?


  Stella sonrió.


  —No. El señor Bradley recibió a la señorita Thomas en el aeropuerto y la llevó al hotel. Yo les encontré allí. Estábamos fatigados y con mucho sueño. Yo había entrado en el dormitorio de la señorita Thomas junto con ella, dejando al señor Bradley en el sofá del living-room, casi dormido ya. Conversamos un rato hasta que yo me quedé dormida. Lo siguiente que recuerdo fue que me desperté y me hallé sola. Salí al living-room y lo hallé vacío. Más tarde interrogué al portero, quien me dijo que la señorita Thomas se había ido en un taxi y que el señor Bradley la había seguido, de modo que me vine para aquí.


  —¿Vio usted a Martinique cuando llegó aquí?


  —Sí.


  —¿Discutió usted con él respecto a su posible matrimonio?


  —No se podría decir que fue una discusión. Simplemente le dije que no —afirmó ella.


  —¿Por qué no esperó usted a que el señor Bradley y la señorita Thomas volvieran al hotel? ¿Cuál era la urgencia, el apuro, por qué les siguió usted?


  —No me gusta que me dejen atrás.


  —¿Qué creyó que estarían ellos haciendo aquí?


  —No lo sé.


  —¿No temía usted que el señor Bradley pudiera hacer algo desesperado? —demandó Duncan.


  —No —replicó ella firmemente.


  —¿Cuánto estuvo usted en esta oficina?


  —No lo sé con exactitud.


  —¿Cómo salió usted de aquí?


  —Por la puerta.


  —¿Está usted segura?


  —Sí.


  Ya estaba lista la trampa. Sabía cuál era el punto que quería dilucidar, pero no veía la razón para que lo hiciera así.


  —¿Qué dijo la señorita Thomas cuando salió de esta oficina, poco antes de que usted se fuera?


  Stella no le corrigió. Aceptó su afirmación como si fuera cierto que yo hubiera salido de la oficina.


  —Dijo: «Los veré luego», o algo parecido —respondió.


  —¿Dice usted que salió de la oficina por la puerta?


  —La primera vez que entré aquí, no la última —afirmó ella rápidamente.


  —¡Oh! No sabía yo que hubiera estado usted aquí dos veces. Dígame cómo fue.


  —Quería encontrar al señor Bradley. Sabía que él estaba en el edificio, pues había visto su coche en la puerta. Entré aquí, pero no había nadie. Esa vez tomé el ascensor ese.


  —Estamos tratando de establecer la hora en que se cometió el crimen. —Su tono era como si estuviera conversando de cualquier otro tema sin importancia—. Señorita Wayne, ¿cuántos minutos pasaron desde el momento en que usted cruzó la habitación hasta que vio usted a la señorita Thomas salir de aquí y todos se fueron al hotel?


  —Diez, quizá, no lo sé. Mientras buscaba al señor Bradley, lo vi aparecer. Enseguida retornamos al hall.


  —Llamen al señor Bradley —ordenó Duncan.


  Stella se acercó a la hilera de personas frente al escritorio para que le tomaran las impresiones digitales.


  Peter entró con el ceño fruncido. Miró a su alrededor con mirada interrogadora. Traté de sonreírle para tranquilizarle.


  —Ahora bien, señor Bradley, cuéntenos usted su historia —insinuó Duncan.


  —¿Qué es lo que quiere usted saber? —preguntó Peter.


  Se produjo una interrupción cuando llegó un hombre con una nota que Duncan se puso a leer. Cuando levantó la vista del papel, dijo:


  —Dígame lo que hizo usted esta tarde.


  —Vine aquí para buscar a la señorita Thomas —replicó Peter.


  —¿La encontró usted?


  —Al principio, no. Vi a Martinique, quien me dijo que la señorita Thomas había bajado al salón de juego.


  —¿Fue usted allá abajo?


  —Sí. La señorita Thomas no estaba allí. Enrico me dije que se había ido por la entrada que daba al otro edificio. Yo la seguí, pero no pude hallarla.


  —¿Cómo retornó usted aquí?


  —Por la calle. Di la vuelta a la manzana con la esperanza de ver a la señorita Thomas.


  —¿Y exactamente dónde la encontró usted?


  —Allí afuera, en la galería principal, esperando a los otros.


  —¿A qué otros?


  —La señora Wayne y su hija.


  —¿Y dónde estaban ellas?


  —La señorita Wayne me estaba buscando. No sé lo que estaba haciendo la señora Wayne.


  —¿Entró usted en la oficina de Martinique?


  —Sí.


  —¿Qué estaba haciendo Martinique?


  —No estaba aquí, no vi a nadie. Creí que él se habría ido abajo.


  —Cuando entró usted en la oficina, ¿cerró usted la puerta? —preguntó Duncan.


  —Sí, creo que sí —replicó Peter después de pensarlo cuidadosamente.


  —¿Cómo salió usted de la oficina?


  —Bajé por el ascensor.


  —Entonces, ¿conoce usted bien la casa?


  —No. Nunca estuve en este cuarto antes de esta tarde.


  —¿Pero sabía usted cómo manejar el ascensor?


  —Por supuesto —replicó Peter con una sonrisa—. Lo único que hay que hacer es oprimir el resorte en el panel. Yo le vi a él manejarlo cuando estuve aquí más temprano. No creo que fuera un secreto, ¿lo era? —preguntó.


  —No lo sé. Hay otros secretos aquí, más importantes. Dígame, ¿por qué estaba usted tan ansioso por encontrar a la señorita Thomas? —demandó Duncan.


  —La señorita Thomas acaba de llegar a Hollywood. No quería verla envuelta con un hombre como Martinique —replicó él inmediatamente.


  —¿Existía alguna razón para que sucediera eso? —preguntó Duncan intencionadamente.


  —Martinique parecía pensarlo así —respondió Peter enseguida—. Ella ganará un salario grande, y eso la hará atractiva para un hombre como Martinique.


  —¿Y esa fue la única razón que tenía usted para buscarla?


  —Esa era la razón —repitió Peter.


  —Muy altruista, pero no muy halagador para su prometida —dijo Duncan con sarcasmo—. ¿No estaba usted enojado cuando supo lo del matrimonio?


  —No me enteré de eso hasta que volví y me encontré con la señorita Thomas en el hall —respondió él sinceramente.


  —¡Ah, ya veo! —exclamó Duncan—. ¿Está usted seguro de que no vio a Martinique en su segunda entrada?


  —Positivo.


  —Cuando se encontró usted con la señorita Thomas en el hall, ¿dónde estaba ella?


  —A la puerta de esta oficina —replicó Peter.


  —¿Estaba saliendo de la habitación o solamente mirando hacia el interior? —preguntó Duncan.


  —Saliendo —respondió Peter.


  Duncan sonrió muy satisfecho consigo mismo.


  —Otro punto que quisiera que me aclarara usted. ¿Vio usted a la señorita French?


  Peter se mostró sorprendido.


  —No, no la vi.


  —¿Vio usted a Harold Dast?


  —No.


  —¿Sabe usted por qué ha desaparecido Harold Dast?


  —¡No! —Peter gritó casi su negación.


  Vi que Henrietta se ponía pálida al oír la pregunta, cosa que me preocupó.


  —Cuando estaba usted buscando a la señorita Thomas, ¿fue usted al departamento de Dast?


  ¡Pobre Peter! Esa pregunta le preocupó. Quise que negara, pero no fue así.


  —Toqué el timbre de la puerta —respondió.


  —¿Por qué?


  —Se me ocurrió mirar si estaba él —dijo Peter.


  —¿Tenía usted la idea de que la señorita Thomas podría haber ido allí?


  —¿Qué razón iba ella a tener? —preguntó Peter.


  Duncan se encogió de hombros.


  —No sabría decirlo. Solamente se lo estaba preguntando.


  —La señorita Thomas hacía mucho tiempo que había salido del salón de juego cuando la encontré en el edificio de departamentos —le dijo Enrico a Duncan.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé, no fueron minutos. Yo la acompañé a la puerta. Más tarde fui a mi departamento. Volvía ya para aquí cuando la vi que caía por la escalera y tropezaba conmigo.


  Todas las miradas se volvieron hacia mí. Vi que Duncan sonreía.


  —¿Diría usted que fueron cinco o diez minutos? —preguntó.


  —Creo que fue mucho más —replicó Enrico al cabo de un momento—. Sí, es más fácil que hayan sido veinte minutos o media hora.


  Todas las impresiones digitales se habían tomado; Martín recogía las tarjetas y el equipo.


  —¿Exactamente dónde se encontró usted con la señorita Thomas? —le preguntó Duncan a Enrico.


  —Estaba deslizándose por la escalera desde el piso cuarto. Me dijo que estaba tratando de hallar la entrada a la Galería.


  —¿Conoce usted bien el edificio de departamentos?


  —Yo soy el encargado —replicó Enrico.


  —Le está echando mano a usted —me susurró Tweed. Será mejor que piense rápido.


  —¿Conoce usted entonces el sitio dónde se halla el departamento de Dast?


  —Sí.


  —¿Estaba la señorita Thomas cerca de ese departamento?


  —Cuando chocamos, sí. Había cierta excitación en el edificio. Yo mismo había oído un ruido estrepitoso, pero no le di importancia, pues creí que fuera algún camión que pasaba por la calle. Algunos de los inquilinos del piso bajo creían que se trataba de algo serio. Insistieron para que yo investigara de qué se trataba. La puerta del departamento estaba abierta.


  —¡Oh, estaba abierta! —exclamó Duncan.


  —Sí, yo entré. La cama del living-room había caído de su nicho en la pared —explicó Enrico.


  —¿Entró la señorita Thomas con usted?


  —No. Desapareció. No la volví a ver de nuevo hasta que el agente la trajo aquí —declaró Enrico.


  El experto de impresiones digitales había guardado ya todo su equipo.


  —Estoy listo para revisar con usted —dijo—. Tenemos también las balas. ¿Qué hay de la pistola?


  —Todavía no la hemos encontrado —dijo Duncan.


  —¿Quiere usted que los revise a todos? —preguntó Casey, el agente.


  Todavía quería seguir ocultando todo. Debí entonces haber hecho señas a Duncan para confesarle todo; pero seguí con mi idea de no hacerlo. La idea de Casey, de que se nos revisara, me sobresaltó. En lugar de obrar razonablemente, decidí librarme del brazalete que tenía en el bolsillo en caso de que nos revisaran.


  —Ahora no. Los tendré a todos ustedes aquí durante un rato más —anunció Duncan mientras cruzaba la habitación—. Chitter, vigílelos a todos. Vamos, Casey.


  Nos dejó solos, cosa que fue un alivio para nosotros. En el momento en que se retiró, Enrico y Alvera comenzaron a hablar en español. Antes de que pudieran cambiar ninguna idea concreta, Chitter les advirtió:


  —¡Ea! Basta ya. Si quieren hablar, hablen en inglés, así todos les entienden.


  Tweed, que estaba a mi lado, sonrió abiertamente.


  Todavía estaba preocupada por la insinuación de Casey para que nos revisaran. No me gustaba nada el aspecto que tomaba el interrogatorio. Duncan se mostraba demasiado interesado en Harold Dast, en su apartamento y en la chica French. No podía permitir que encontraran el brazalete en mi posesión hasta que supiera más respecto a Duncan y sus planes.


  Tweed se movió inquieto en su silla. Parecía estar ya fastidiado. ¡Tweed! A él no le registrarían. Podría usar al joven. Era él rápido de entendederas y probablemente poco digno de confianza, pero no tenía otro escape y no podía buscar otro medio de librarme del brazalete. Estaba segura de que el joven era capaz de cualquier cosa con tal de conseguir una buena noticia para su diario.


  Me le acerqué un poco y le dije en voz baja:


  —Estoy preocupada.


  —Duncan no es un tonto. Tiene una idea. El caso se está poniendo feo. Usted y sus amigos están en peligro.


  —Escúcheme —le dije—, le daré algo para que me guarde.


  Y dejé caer disimuladamente el brazalete en su bolsillo.


  —¿De qué se trata? —me preguntó el joven susurrando.


  Mi respuesta fue darle un codazo en las costillas.


  —¡Ay! —exclamó él.


  —¿Qué le pasa a usted? —demandó Chitter.


  —Me pegó —replicó Tweed sinceramente.


  —¿Se estaba poniendo insolente, señora? —me preguntó Chitter, esperanzado—. Algunos tipos no se merecen ni un chiquito de confianza.


  —¡Oh, no! —repliqué rápidamente—. Me moví y le pegué sin querer.


  Chitter se alejó un poco y yo le dije a Tweed:


  —Venga a verme después.


  —Muy bien —replicó él susurrando.


  Fue entonces que recordé la llamada que tendría que hacerme en cualquier momento el inspector Conklin desde Nueva York. Chitter no estaba seguro del todo de que Duncan estaría de acuerdo con que hiciera pasar la llamada desde el hotel a aquí cuando viniera. Le expliqué cuidadosamente que la llamada la podrían pasar aquí si el hotel sabía dónde me hallaba yo. Al fin consintió en hablar con Duncan al respecto. Abrió la puerta y conversó desde allí con su jefe. Volvió anunciando:


  —El jefe está de acuerdo, señora.


  Hubiera podido apostar cuál sería el próximo movimiento de Duncan; sin embargo me sentí tan sorprendida como todos cuando vino él. Entró con el aspecto del gato que se ha comido todos los pececillos dorados de la pecera.


  —Debo pedirles a todos que esperen afuera —anunció.


  Todos nos sentimos aliviados y nos pusimos de pie.


  —Usted se queda, señorita Thomas —me dijo.


  CAPÍTULO XI


  Duncan me estudió mientras los otros se retiraban de la habitación. Tomó asiento sobre el escritorio de Martinique. Finalmente preguntó:


  —¿La arrestaron a usted alguna vez acusada de asesinato?


  Yo reí.


  —No. Siempre he estado en el otro extremo.


  —Es un sitio muy bueno para estar. En este momento está usted del otro lado. Eso me preocupa. No lo entiendo ni la comprendo a usted tampoco.


  —Las cosas parecen feas por el momento —le repliqué.


  —Pongamos las cartas sobre la mesa —insinuó—. ¿Por qué vino usted aquí esta tarde?


  —Me sentía curiosa.


  —¿Respecto a qué?


  —Simplemente curiosa. Como un gato.


  —Y usted sabe lo que le pasó al gato curioso, ¿no es verdad? —me preguntó.


  —Lo mataron, ¿no es cierto? Parece usted el Profesor Enigma —le repliqué.


  —Usted conoce cosas que yo debería saber, señorita Thomas. Cosas que debería usted decirme. ¿No quiere hacerlo?


  —No lo conozco a usted, inspector, y aunque el inspector Conklin me lo recomendó muy bien, aun sigue usted siendo un policía. Si le conociera a usted algo mejor, si supiera lo que tiene en la mente, si pudiera estar segura de que usted no interpretaría mal las cosas, podría contarle mis secretillos.


  —¿Entonces admite usted que tiene secretos?


  —No. Usted lo piensa así. Yo no admito nada.


  —No andemos con rodeos, señorita Thomas. Este caso es un lío. No le pido a usted ayuda, lo podré solucionar con el tiempo, pero me llevará tiempo el descubrir las cosas que la gente podría decirnos si es que tuvieran un poco de buena voluntad —hizo una pausa—. Me sorprende su actitud. Seguramente sabrá usted que el policía de hoy es un ser humano tan razonable como cualquiera. No tratamos de efectuar arrestos sólo por el hecho de hacerlo. No queremos malgastar nuestro tiempo con indicios falsos. Lo que queremos conseguir, en un caso como este, es el criminal.


  —Ya sé todo eso. Ustedes buscan primero el motivo, luego consideran la oportunidad; cuando las dos cosas se ajustan se inclinan ustedes a creer que tienen a la persona culpable.


  —En este caso no —me dijo lentamente—. Sé que usted me mintió respecto a esta oficina. Usted estuvo aquí. Sabía que Martinique estaba muerto. ¿Por qué una mujer de su experiencia no notificó enseguida a la policía?


  —Creí que eso es lo que usted estaba haciendo —le dije—. Es usted un interrogador muy astuto, Duncan. Me intrigaba la forma en que obraría usted cuando averiguara que yo había estado aquí.


  —Entonces usted no lo niega —dijo.


  —Sería inútil. Afirmé que miré dentro de la habitación, pero que no vi el cuerpo. Usted se dio cuenta de que cometí un error en eso. Me percaté de ello por la forma en que me miró.


  —¿Tengo una cara tan fácil de leer? —me preguntó.


  —Me di cuenta de que no debí haber dicho eso en cuanto hube pronunciado las palabras —proseguí—. Nadie había mencionado la posición del cadáver. Mi propia declaración le dijo a usted que yo sabía la forma en que estaba el cuerpo, de modo que no se pudiera ver desde la puerta. Ese fue un error tonto de mi parte —admití.


  —Todos cometemos errores —sonrió—. Para ser sincero, le diré que no se me ocurrió mirar las cosas desde ese punto de vista hasta más tarde.


  —¿Quiere usted decir: hasta que Flannigan admitió que había salido por el hall? —preguntó.


  —Sí. Por supuesto, como usted lo sabe, no había huellas digitales en ninguno de los picaportes. Si Flannigan estaba diciendo la verdad, él debió haber tocado el picaporte. ¿Quién fue entonces el que limpió todas las huellas? O usted o el criminal. Este último no salió probablemente por esa puerta, de modo que debió haber sido usted la que tomó esa precaución. Usted olvidó algo más. La marca de su mano izquierda en la puerta del armario. Limpió el picaporte, pero olvidó el marco de la puerta. ¿Por qué todas esas precauciones?


  —No quería verme envuelta en el caso.


  —Y estaba además protegiendo a su sobrina y a Bradley. ¿Cree usted que alguno de ellos lo mató? —me preguntó.


  —Estoy segura de que no. Tampoco la señora Wayne —agregué.


  —Entonces, ¿quién fue el asesino?


  —No lo sé. Por las circunstancias parece que debe ser uno de nosotros y, sin embargo, sé que no somos culpables.


  —¿Qué me dice de Flannigan?


  —Es posible, pero dudoso —le dije.


  —¿Qué impresión le dio Enrico y la señorita Alvera al respecto? —me preguntó.


  —¿Cuál podría ser el motivo que tendrían ellos? Supongo que ellos tuvieron también oportunidad de cometer el crimen —concedí.


  —Usted admite que los motivos son importantes.


  —Por supuesto. No han ocurrido nunca muchos asesinatos accidentales —respondí.


  —Y yo tengo un motivo para el asesinato. ¡Esto! —tomó algo del escritorio y me lo entregó.


  Era la fotografía que tomara Martinique aquella noche en la habitación de Harold Dast. Era la evidencia que yo misma le había ordenado a Martinique que me devolviera. La miré, comprobando que era muy acusadora. No cabía duda respecto al aspecto de culpabilidad que se reflejaba en las caras de los muchachos que miraban al cuerpo caído a sus pies.


  —Ese —me dijo Duncan— es Harold Dast.


  —Y a todas luces, una celada —repliqué.


  —Pero ¿no explica esto su asociación con el caso? ¿No es esta la razón de que los jóvenes la mandaran a buscar?


  —Sí.


  —Si es una celada, ¿por qué ellos, o usted, no nos dijeron de inmediato?


  —Usted sabe ya la respuesta, inspector. El americano normal teme a la policía, cree que un agente es un ogro que le meterá en toda clase de dificultades. Imagínese usted el terror de esos niños cuando Martinique les dijo que Harold Dast había muerto.


  —¡De modo que ese es el poder que tenía sobre ellos! Dígame todo.


  Así lo hice. Le conté toda la historia tal como Peter y Stella me la habían relatado.


  —Debe usted darse cuenta de nuestra dificultad. Con el tiempo le hubiéramos llamado a usted —agregué.


  —Pero vinieron ustedes aquí antes de llamarnos —objetó él.


  —¿Qué hubiera usted pensado de mí si yo hubiese entrado en su oficina para contarle una historia como esa?


  —Probablemente hubiera creído que era usted una anciana muy tonta —admitió.


  —Y hubiera tenido razón. Le he contado lo que ellos me contaron a mí. Estoy segura de que así fue como sucedió. Martinique debió haber sido muy convincente —le dije.


  —Ellos le creyeron.


  —Recuerde que ambos se hallaban bajo la influencia del alcohol, que todo había ocurrido muy súbitamente, no había tiempo de investigar la condición en que se hallaba Dast. ¿No se ha sentido usted culpable alguna vez? —le pregunté.


  —A menudo —me replicó sonriendo.


  —Entonces sabrá cómo se sentían los chicos. Al día siguiente estaban aterrorizados cuando Martinique les comunicó que había hecho desaparecer el cadáver.


  —Pero usted no cree que él lo haya hecho así —me dijo.


  —No. La trama de la historia me olió a mentira, como lo admitirá usted. Por eso es que fui al departamento de Dast, donde encontré esto… —Busqué en mi bolsillo y le entregué la pelotita de estopa que hallara en el piso del departamento. Era el taco de un cartucho de fogueo, el que se había disparado para dar visos de realidad a la trampa tendida a mis jóvenes amigos.


  —¿Por qué fue que buscó usted eso? —me preguntó Duncan.


  Le conté lo del cactus marchito y la tierra empapada con ginebra en el tiesto.


  —Muy buen trabajo, señorita Thomas —me felicitó—. ¡Muy bien llevado!


  Proseguí entonces y le dije que había visto a Alice French, y le conté la muerte inesperada de Auriel Dodd.


  Al principio se puso furioso, explosivo, y me lo hizo saber. Mientras hablaba se fue calmando y finalmente dijo:


  —¡Qué momento terrible! Debe tener usted nervios de acero para haber podido soportarlo.


  —No tengo nervios —le dije—. Estaba preocupada respecto a Peter y Stella.


  —¿Entonces temía usted que ellos podrían hacer algo precipitado?


  —Por supuesto que lo temía —admití—. El muchacho está muy enamorado.


  —Y cuando supo que Martinique quería casarse con la señorita Wayne, le mató —dijo Duncan—. ¿Eso es lo que creyó usted?


  —Eso parece parte de una novela de detectives —le reté.


  —Así parece todo el caso —me recordó él.


  —Excepto por el hecho de que Bradley no se enteró del probable matrimonio hasta que yo se lo dije unos minutos antes de encontrar el cadáver.


  —Pero usted no sabe quién lo mató.


  —No —tuve que admitir.


  —Si Bradley le hubiera matado, entonces la señorita Wayne mentiría para salvarlo.


  —Naturalmente —le dije.


  —O si ella le hubiera matado él sería el que mentiría por ella.


  —Ciertamente. Pero ¿de dónde sacaron la pistola ellos? —demandé.


  —Eso nos trae al punto de creer su historia —me dijo—. Creo que usted mentiría para salvarlos a ellos.


  —Por supuesto que lo haría —le repliqué enseguida—, si así fuera. También lo haría usted si la situación fuera al contrario.


  —Estoy comenzando a cambiar de opinión —me dijo—; pero antes de que dejemos a nuestro grupito quiero preguntarle algo. Usted oyó todo el interrogatorio. Cree que sus amigos decían la verdad. ¿Tiene usted idea de la hora en que fue cometido el crimen?


  —Es solamente una idea de mi parte, pero creo que es un presentimiento. Me parece que Auriel Dodd estaba cerca del asesino.


  —¿Entonces usted cree que la mataron a ella porque sabía demasiado?


  —¿Qué otra explicación puede haber?


  —De lo que resulta que el asesinato lo cometió Flannigan —musitó.


  —No necesariamente. Las declaraciones de Flannigan parecen sinceras. Recuerde usted que él admitió haber salido por la puerta.


  —Sí, es verdad. Si hubiera dejado el cadáver en el armario hubiese sido menos sincero en sus declaraciones —concedió Duncan.


  —¿Qué me dice usted de Harold Dast? —insistí yo—. No creo que el hombre esté muerto. Me parece que él es la única persona que tenía un motivo para cometer ambos crímenes, a menos que…


  —¿A menos qué?


  —¿No le parece a usted extraño que la señorita Alvera haya esperado tanto antes de encontrar el cadáver? Si estaba tan inquieta por lo que pasó durante la tarde, como ella misma afirma, ¿por qué no trató de buscar a Martinique antes?


  —Eso es algo que hay que investigar —me dijo.


  —Y Enrico —proseguí—. Él sabe mucho y poco. Pudo hablar de todos nuestros movimientos. Él es el único que sabía dónde había ido Auriel Dodd. ¿Por qué volvió a su departamento? ¿Por qué se cambió de ropa?


  —Quizá esa sea la razón de que haya vuelto allá —me dijo él.


  —Hizo todo lo que pudo para que las sospechas recayeran sobre mí. No confío en ese hombre, no sé por qué. Él recibió a Auriel Dodd en el aeropuerto. Estaba enojado con Martinique porque me metí yo en sus asuntos. Martinique le retó severamente. La señora Wayne nos dijo que Enrico entró en la oficina con una nota. Enrico era el que sabía todo lo que ocurría en esta casa. Él estuvo aquí arriba. ¿No le parece extraño que él haya visto tantas cosas y que nadie le haya visto a él?


  —¿Ha cambiado usted de idea respecto a Harold Dast? ¿Sospecha usted ahora, en su lugar, de Enrico o de la señorita Alvera? —inquirió Duncan.


  —No. Dast tiene que estar complicado en esto.


  —Pero si Dast la mató a ella no hubiera comunicado a la policía que había desaparecido, ¿no es verdad? —me dijo.


  —No.


  —Entonces el hombre que mató a Martinique mató también a Auriel Dodd. Comunicó la desaparición de Dast para hacer recaer las sospechas sobre él. Es todo parte de un plan preconcebido —arguyó el inspector.


  —De todos modos me gustaría hallar a Dast —insistí— y también a Alice French.


  —La comunicación dice que Dast desapareció con fondos pertenecientes a Martinique —me explicó—. Quizá la señorita French sepa algo del asunto.


  —Y yo sigo creyendo que deberíamos encontrar a Dast.


  —¿No le dice su experiencia que es demasiado obvio ese muchacho para ser la pista verdadera? —me preguntó.


  —Sea como sea —le repliqué—. Dast debe haber estado familiarizado con los planes de Martinique.


  —¿Qué planes?


  —No sé. Dast y la chica French habían sido instrumentos de él. Creo que Martinique intentaba librarse de ellos y usar a Stella y Peter.


  —¿Le hubiera pedido matrimonio a la señorita Wayne, si ese fuera el caso?


  —Eso me tiene intrigada. No puedo entenderlo. Me parece que eso del matrimonio era una nueva idea que se le ocurrió.


  —¿Cree usted realmente que Bradley y la señorita Wayne son inocentes?


  —Sé que lo son.


  Él se sonrió ante mi seguridad.


  —Ya me he equivocado en otras oportunidades —me dijo.


  —Son inocentes, inspector —insistí.


  —¿Sabía usted que Bradley trató de ponerse en comunicación con la señorita French esta tarde en el hotel, que le preguntó al portero respecto al paradero de ella y que cuando supo que había venido aquí la siguió?


  Eso era una sorpresa para mí. ¿Por qué no se habían quedado durmiendo tranquilamente?


  —Yo creía que me había seguido a mí. Si estaba interesado en ella era porque quería saber algo con respecto a Dast —le aseguré—. Estos dos asesinatos están vinculados en alguna forma, inspector, pero no por intermedio de Peter Bradley. Hay un motivo más profundo del que se ve en la superficie de este caso. Tendrá usted que revisar todos los negocios de Martinique, tendrá usted que averiguar qué es lo que hacía.


  —Creo que estaba quemando los puentes y planeaba la huida —me dijo el inspector.


  —¡La huida! —dije sorprendida.


  —Sí. Martinique se iba de viaje esta noche… por avión.


  —¿Hacia dónde?


  —Primero a Nueva York, después, no sabemos.


  —Pero… ¡Vaya, eso cambia el aspecto de todo! —grité.


  —¿Cómo?


  —¿No lo cree usted? —le pregunté—. ¿Había dos pasajes de avión?


  —No. Sólo uno.


  —¡Entonces no tenía intención de casarse con Stella! Todo esto era una cortina de humo detrás de la cual quería ocultarse.


  —No sabemos qué razones tendría para obrar así.


  —Todavía quiere usted acusar a los chicos del asesinato, ¿no es cierto? —le acusé.


  —No, señora. Creo que donde hay humo hubo fuego. No quiero arrestar a ningún inocente. Al mismo tiempo no puedo ignorar el peso de las pruebas circunstanciales que se han acumulado contra ellos. El miedo como el que sentían ellos es un motivo comprensible para cometer un asesinato. Estaban atrapados y buscaban la forma de poder salir del apuro.


  —Auriel Dodd estaba atrapada. Dast lo está ahora —le dije.


  —¿Y su amigo Flannigan? —insinuó.


  —Había llegado a un punto en que no aceptaría más órdenes de nadie.


  —Todo muy interesante, pero no ayuda a sus amigos. No los arrestaré aún, pero los tendré un poco más bajo vigilancia hasta que averigüe lo que pueda respecto a la muerte de Auriel Dodd.


  —Por supuesto —accedí.


  —He descubierto algo que le interesará a usted. Alice French recibió un telegrama firmado por Dast en el que le pedían que volviera a Hollywood. El telegrama lo enviaron desde esta oficina —me explicó.


  —Y la señorita Alvera afirma que Martinique se sorprendió al enterarse de su llegada —le recordé.


  —Es verdad —me dijo.


  —¿Está usted seguro que ese boleto para el avión era para Martinique?


  —La compañía nos dijo que sí. Lo pidió esta misma tarde.


  —¡Pero, inspector! Suponga usted que alguien, Dast, por ejemplo, hubiera planeado la muerte de Martinique. ¿Qué le impediría el ordenar el pasaje a nombre de Martinique? —le pregunté.


  —Nada; pero su nueva idea me da una cadena de posibilidades llenas de «sí» y de «peros» que no creo necesitemos. Hubiera sido demasiado riesgo para que hiciera eso Dast.


  No le creí, pero no quise discutir el punto.


  —Tengo que ver cómo encaja la señorita French en todo esto —dijo.


  —¿Qué hará usted primero? —le pregunté.


  —Buscar el cuerpo de Auriel Dodd —me dijo ceñudo.


  —¿Y con respecto a los asuntos de Martinique? ¿Qué piensa usted hacer? Seguramente que Enrico o la Alvera deben conocer todos los planes del muerto. Saben mucho más de lo que dicen. Él no podría haber trabajado sin que uno o ambos conocieran a fondo el trabajo. Esa fotografía no es la única de su especie, inspector. ¿Por qué motivo podía tener Martinique esta ciudad en la palma de la mano? ¿Por qué le temía Flannigan? Debe haber algún sitio en este edificio donde se ocultan las respuestas a todas esas preguntas.


  —Lo encontraremos —prometió.


  Se oyó un golpe en la puerta y Casey asomó la cabeza para avisar que me llamaban ya desde Nueva York.


  —Podrá atenderlo aquí —dijo Duncan—. Haga que lo comuniquen. —Mientras se dirigía hacia la puerta me dijo—: No es que no confíe en usted, señorita Thomas; es sólo que no me gusta correr ningún riesgo. Enviaré a Chitter para que le haga compañía. Pienso tener a sus amigos aquí un poco más.


  Levanté el auricular y esperé. Antes de que me comunicaran entró Chitter.


  —¿Está lista, Ethel? —preguntó Conklin con voz afectuosa.


  —Sí —repliqué.


  —Su amigo Dast no tiene prontuario. ¿La desanima la noticia?


  —No. ¿Consiguió alguna información?


  —Tómelo con calma —me dijo riendo—. He revisado los periódicos. Tengo algunos informes.


  —Entonces démelos rápido, que esta conversación es bastante costosa —le recordé.


  —La familia Dast es o era prominente en los círculos sociales.


  —Nunca los oí nombrar —dije.


  —No pertenecen a la aristocracia más rancia, pero salían siempre en los diarios retratos de Harold con debutantes, Harold en Southampton y en Newport, Harold en Yale, Harold haciendo un papel femenino en una representación en Yale. Allí estudió en un curso dramático.


  —¿Qué más?


  —Noticias de Harold en obras representadas en Broadway. El joven se casó con una actriz, pero su madre hizo anular el matrimonio.


  —¿Quién era la chica?


  —Auriel Dodd… ¿Le dice algo el nombre?


  —Mucho. ¡Gracias! Prosiga.


  —Tengo un poco más. Los Dast fueron víctimas de un robo hace alrededor de un año. Les llevaron algunas joyas familiares. Nunca fueron recobradas.


  —Prosiga —le urgí cuando se detuvo.


  —Eso es todo lo que tengo que decirle. ¿Le sirve? —preguntó esperanzado.


  —No. Por el momento, no. ¿Qué sabe de la joven Dodd? ¿Se le ocurrió averiguar algo respecto a ella?


  —Sí, señorita. Es una actriz. Le iba bastante bien.


  —¿Nada más? —pregunté desanimada.


  —¿De qué se trata? —me preguntó ansioso.


  —No se lo puedo decir por teléfono. —Entonces se me ocurrió una idea—. ¿Habrá posibilidad de que pudiera usted venir aquí en avión con todos los gastos pagos? —le pregunté.


  —Imposible, lo siento. ¿Se trata de un asesinato?


  —No puedo decirle nada aún y recuerde que usted no oyó hablar nunca de ese muchacho ni de que yo tenga algo que ver con él.


  —Seré silencioso como el sepulcro. Recuerde, si necesita ayuda, póngase en contacto con Duncan, de la policía de Los Ángeles. Es un buen hombre, dígale no más que es usted amiga mía.


  —Eso es lo que hice. Acabo de hablar con él.


  —Entonces no me necesita usted a mí. Dele mis saludos.


  —Lo haré. Adiós.


  Cuando me disponía a colgar el tubo, le oí decir:


  —Ya que no se trata de un asunto oficial haré que me cobren la llamada a mí. Así no sufre de insomnio pensando en el gasto.


  Cortó inmediatamente la comunicación.


  ¡De modo que Auriel Dodd había sido esposa de Harold Dast! ¡Qué araña había sido Martinique, tejiendo sus telas para atrapar a la gente que tenía algo que ver entre sí! ¿Querría él eliminar a Dast porque venía la Dodd? ¿Qué sabía Auriel respecto a Dast? ¿Estaría realmente Martinique decidido a salir de Hollywood dejando atrás todo lo que había logrado ganar? No me parecía eso posible. ¿Qué era lo que sabía Auriel respecto al asesino? ¿Sabría Dast lo mismo que ella? Si así fuera, ¿no se presentaría él para pedir protección a la policía?


  ¿Quién era la mujer que me había amenazado en esa misma oficina? ¿Por qué quería el brazalete? Me di cuenta entonces de que no había hecho mención del brazalete ni de la mujer en mi conversación con Duncan.


  Crucé hacia la pared donde, se hallaba tan bien oculto el ascensor por los paneles. Estaba firmemente convencida de que el secreto del asesinato estaba oculto en algún sitio cercano.


  Palpé la moldura. ¡Si pudiera hablar esa madera! Chitter me observaba.


  —¿Por qué no fuma usted o se ocupa en algo? —le pregunté.


  —No se deje dominar por los nervios, señora. El jefe no pondrá presos a sus amigos todavía —me dijo mientras sacaba un paquete de cigarrillos y me ofrecía uno.


  —Así me lo anunció —repliqué—. El jefe es un hombre inteligente.


  —Ya lo creo —dijo Chitter con admiración.


  Sentí deseos de efectuar una pequeña investigación por mi cuenta. Chitter sería un impedimento para mis planes, a menos que pudiera usarlo.


  —Supongo que le gustaría a usted ser inspector —le insinué a Chitter.


  —Ya lo creo. Es un trabajo espléndido.


  —Supongo que el inspector Duncan está por encima de toda sospecha —dije.


  —¿Qué quiere usted decir, señora?


  —Entiendo que esta ciudad tiene su parte de políticos corrompidos. Una casa como esta tiene que haber tenido protección de la policía —afirmé.


  —No sé nada de eso —me dijo rápidamente.


  —¿Es legal el juego en esta ciudad?


  —No, señora, no lo es.


  —Pero esta es una casa de juego.


  —No sé nada al respecto —negó Chitter.


  —¿Es usted un hombre honesto? —le pregunté.


  —Seguramente que sí.


  —¿Le gustaría progresar, conseguir un puesto mejor?


  —Por supuesto. Estudio constantemente.


  —Este caso será sensacional. El hombre que lo resuelva será muy importante en los círculos policiales. Cuando se empiecen a aclarar las cosas se producirán grandes novedades, algunos hombres perderán el puesto y otros conseguirán progreso.


  —¿Qué quiere usted decirme?


  —Quiero hacer algunas investigaciones por mi cuenta. ¿Quiere usted trabajar conmigo o debemos quedarnos aquí sentados perdiendo tiempo?


  —Tengo órdenes de vigilarla a usted —me dijo.


  —Entonces podríamos echar una mirada por aquí, siempre que no nos separemos —sugerí.


  —Supongo que sí. ¿Dónde quiere usted mirar?


  Golpeé sobre la pared, detrás del escritorio de Martinique.


  —Este ascensor me interesa.


  Él se acercó y permaneció a mi lado hasta que hallé la moldura que hacía mover la puerta. El panel se deslizó hacia un lado. Yo entré seguida por Chitter.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  —Al salón de juego.


  El ascensor era una caja sencilla de madera suave, de color amarillento. El panel de los instrumentos se hallaba sobre la pared trasera. Oprimí el botón y comenzamos el descenso.


  Me sorprendió sobremanera el espectáculo que vieron mis ojos. El salón que yo conocía había desaparecido por completo. No había una sola mesa de juego a la vista. En cambio estaba completamente amueblado con muebles pesados y parecía un salón suplementario a la galería de exhibición de arriba.


  —Aquí es donde se jugaba —dije mientras examinaba el salón.


  —¿Aquí? —preguntó Chitter.


  —Sí, aquí mismo. Me gustaría saber cómo operan el cambio.


  —Parece muy extraño —comentó Chitter.


  —Probablemente las paredes son huecas —dije. Me volví hacia el ascensor.


  —Qué raro ese salón, ¿verdad? —dijo Chitter cuando ascendíamos.


  —Mucho —repliqué con un murmullo.


  —¿Qué? —gritó él.


  En ese momento se detuvo el ascensor, pero la puerta no se abrió frente a mí, como lo había esperado. Oí que algo se deslizaba a mis espaldas y enseguida un ruido sordo y un gruñido de sorpresa que provenía de los labios de Chitter. Sentí que el gigantón se venía al suelo.


  —Quédese quieta —me advirtió la misma voz femenina que me había querido quitar el brazalete en otra oportunidad— a menos que quiera usted la misma dosis. No se vuelva: solamente quiero que meta la mano en el bolsillo y tire el brazalete para atrás.


  Me sentía escandalizada y sorprendida. ¿Dónde había estado esa persona todo el tiempo?


  Vacilé un segundo. A mi espalda estaba probablemente la solución del misterio, a mis pies había un hombre inconsciente, quizá muerto. En el piso alto, Stella y Peter estaban con una acusación de asesinato pendiente sobre sus cabezas. Golpeé sobre la pared del ascensor con la esperanza de que Duncan o algún otro oyera el ruido.


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Soco…! —Noté que mi tercer grito se apagaba en el momento en que caía desmayada al suelo.


  CAPÍTULO XII


  Cuando comencé a recobrar el sentido me pareció que el piso se movía en forma extraña. Desde la lejanía me llegó a los oídos un lamento. Escuché atenta. ¿Qué sería? Me llevé la mano a la cabeza y encontré un chichón de tamaño extraordinario. El movimiento del suelo se convirtió en una especie de terremoto y me sentí caer hacia un lado. Mi pobre cabeza golpeó con algo blando y vi un montón de estrellas. El nuevo y agudo dolor me hizo recobrar por entero el sentido y me di cuenta de lo que sucedía. El movimiento que sentía en el piso era producido por Chitter, sobre quien había caído yo. Estaba recobrando el conocimiento.


  Me hice a un lado y oí que me preguntaba, medio aturdido:


  —¿Fue un terremoto?


  —Sí, un terremoto femenino —repliqué mientras me masajeaba la parte dolorida.


  —¿Eh?


  —No tiene importancia. ¿Está usted mejor?


  —Creo que sí —me respondió Chitter. Era algo lento de entendederas y me miró azorado durante un momento—. Ya la entiendo —dijo al fin—. Usted cree que fue una mujer. Ninguna mujer podría golpear tan fuerte.


  —Hay mujeres y mujeres —contesté—. ¿Nos vamos a quedar sentados aquí toda la noche?


  —¿La golpearon a usted? —me preguntó sin moverse.


  —¡Mire! —Me incliné hacia adelante para mostrar la condecoración que me dieran.


  —¡Qué lindo chichón! —exclamó admirado—. ¿Le duele mucho?


  —No es nada agradable —repliqué algo amoscada—. Vamos, ¿puede usted levantarse?


  A duras penas nos pusimos en pie. Ambos estábamos un poco mareados y yo me tomé de la pared para sostenerme. Estábamos en la entrada de un largo y angosto corredor. La luz débil del ascensor nos había iluminado mientras estábamos en el suelo. La pierna de Chitter había mantenido la puerta del ascensor abierta. Cuando nos incorporamos, el panel se cerró dejándonos en la oscuridad más completa.


  —Está oscuro, ¿verdad? —dijo él.


  —Mucho. ¿Tiene usted una linterna?


  —Sí, señora.


  —Entonces vamos ya. Aquí quizá encontremos algo interesante.


  —Deberíamos volver para decírselo a Duncan —dijo él.


  —¿Volver adónde? —pregunté.


  —Al ascensor. Esto podría ser importante —insinuó.


  —Y también lo es el corredor. ¿Qué podemos contarle ahora a Duncan, excepto nuestras penas? ¡Consigamos algo de qué hablar! Vamos. —Me apoyé contra él.


  —¿Y ese chichón que tiene usted en la cabeza? —me preguntó solícito, y me iluminó con la linterna.


  —Puede esperar.


  —¿Cómo vamos a salir de aquí?


  —No nos preocupemos de eso, veamos qué podemos encontrar. Esta tercera entrada al ascensor es un descubrimiento importante.


  —Es usted muy valiente, señora. Tengo que admitir eso.


  Le agradecí el cumplido y emprendimos la marcha por el corredor. No tengo idea de cuán largo era, pero parecía interminable. Chitter se detuvo de pronto y se volvió.


  —¿Puede usted estirar los brazos y tantear las paredes mientras camina? —me preguntó.


  Le dije que sí.


  —Muy bien —dijo—. Yo iré adelante. Si nota usted alguna irregularidad en las paredes dígamelo y nos detendremos para investigar.


  Habíamos caminado un rato más cuando mis dedos localizaron las junturas de una puerta oculta en la pared. Chitter me entregó la linterna y tomó su pistola. Abrió la puerta de un puntapié y retrocedió. Desde el borde de la abertura iluminé el interior con la linterna. A cada momento me parecía que me sacarían la linterna de un tiro, pero no fue así. La habitación estaba oscura y silenciosa.


  —¡Salga! —ordenó Chitter.


  Esperamos un momento pero no respondió más que el silencio.


  —El pájaro ha volado —dije.


  —Ilumine adentro y echaremos una ojeada.


  Al cabo de un momento habíamos encontrado el interruptor de la luz.


  —¡Que me maten! —exclamó Chitter.


  Su cuerpo me impedía ver qué era lo que causó su exclamación. Me asomé por debajo de su codo. No era extraño que pareciera agitado. El cuerpo de Auriel Dodd yacía sobre un mostrador de madera frente a un armario.


  Chitter se adelantó.


  —Le han pegado un tiro —dijo—. Parece que la bala le atravesó el corazón.


  Yo no hice comentarios. ¡Pobre niña! Ya conocía todos los detalles de su muerte.


  —¡Vamos! ¡Tenemos que salir de aquí! Debemos comunicar esto a Duncan —me dijo excitado.


  —Espere. ¿Cómo la habrán traído aquí? —pregunté.


  —Alguien la habrá traído —afirmó.


  —Sí; pero ¿cómo? Consigamos la historia completa antes de volver a donde está Duncan.


  —No la entiendo a usted —replicó intrigado.


  —No la trajeron aquí ni por el salón de juego ni por la oficina de Martinique —le expliqué—. Examinemos este pasaje para ver dónde nos lleva.


  —Bien, muy bien —accedió de mala gana; pero no se movió. Miró el cadáver y luego a mí y preguntó:


  —¿Cómo sabe usted que la trajeron aquí?


  Esa era una buena pregunta y me hizo pensar en muchas cosas, pero, por desgracia, no fue la conclusión correcta la que deduje. Eso se debió a que había comenzado a formar una teoría que me parecía la respuesta lógica para todo el problema. Ese brazo que había querido el brazalete, su última intentona por conseguirlo, ambos puntos parecían coincidir con la conclusión a la que yo había ya alcanzado.


  —Vamos —le urgí.


  —Me da no sé qué dejarla así —dijo con reverencia hacia la muerta, mientras seguíamos el pasaje. Nos movíamos como antes. Chitter a la delantera con su linterna y yo con los brazos extendidos. Al cabo de pocos minutos llegamos al final del pasillo.


  —Hasta aquí llega —dijo él.


  —No hay nada en las paredes desde que salimos de ese cuarto —afirmé yo—. Debe haber una salida en alguna parte.


  Juntos examinamos la pared del frente hasta encontrar un resorte que hizo deslizar una sección de la pared hacia un lado. Nos encontramos frente a una hilera de ropas colgadas de una barra. Entramos por la parte trasera de un cuarto-armario lleno con ropas de hombre y de mujer.


  —Cuidado —me advirtió él, mientras se inclinaba para pasar por debajo de la ropa.


  Pasamos por el cuarto-armario y nos hallamos en un dormitorio desocupado. Miré a Chitter y no pude contener la risa. Al pasar por el ropero se había enganchado en un vestido delgado que quedó sobre un hombro.


  —¿Qué tengo de cómico? —añadió mientras continuaba la lucha por librarse del vestido.


  —Parece usted un disfrazado.


  —Y usted parece como si hubiera salido de una bolsa de trastos viejos —gruñó.


  Me miré en un espejo. ¡Cuánta razón tenía Chitter! Mis ropas estaban casi arrancadas de mi cuerpo. El corpiño estaba destrozado y el bolsillo de mi pollera estaba dado vuelta. Esa era la primera vez que recordaba el dinero. Por supuesto, había desaparecido. Nuestro asaltante lo había tomado mientras buscaba el brazalete. Por suerte el brazalete estaba a salvo en poder de Tweed. ¡Cuán desesperada estaría esa mujer para obtenerlo cuando se atrevió a asaltar a un policía! Nuevamente me miré al espejo. El chichón de mi cabeza parecía un huevo. Tenía un rasguño en el cuello que sangraba un poco. La mujer sabía dónde tenía que buscar y no había perdido el tiempo, destrozando todos los sitios posibles de ocultar algo. Había hecho una buena pesca. Cuatro mil dólares es un montón de dinero.


  Me encogí de hombros y le dije a mi imagen:


  —El que roba mi bolsa, roba basura…


  Chitter me miró con disgusto y dijo:


  —Sabe usted que a veces me parece que es realmente inteligente, y al minuto siguiente me pregunto si no estará loca.


  —Un poco de cada cosa, bien sazonado —repliqué—. Vamos. No hay nada aquí.


  Me arreglé la ropa lo mejor que pude, traté de quitar la mancha que había tenido en la manga durante toda la noche.


  —Parece sangre —dijo Chitter.


  —¡Disparates! —repliqué, y me volví.


  Cuando entramos en el hall supe de inmediato dónde estábamos. Era el departamento de Dast y una de las cosas que me preocupaban estaba solucionada. Sabía ahora cómo Martinique, Alice French y el asesino habían entrado con tanta facilidad al departamento.


  —Un momento —dije, y volví al ropero.


  Varias cosas tomaron forma definida en mi mente. Chitter había dicho que ninguna mujer podía golpear con tanta fuerza. ¿Tendría razón? El inspector Conklin me había avisado que Dast hizo papeles femeninos en el colegio. ¿Podría ser?


  Chitter se detuvo a la puerta y me observó mientras yo tomaba varios vestidos del barrote y los sostenía sobre mi cuerpo para comparar el tamaño.


  —Oiga, señora, esta no es hora de probarse vestidos —se quejó, sin poder ocultar su disgusto.


  —Silencio —le ordené.


  Sin duda alguna, había dos tamaños de vestidos en el ropero y el tamaño grande estaba en el mismo extremo de la barra en que estaban las ropas de hombre.


  Empecé a sentirme contenta. Tenía que ser como yo pensaba. Súbitamente toda la verdad me pareció clara como el agua. Era sólo una teoría, pero no podía ser otra cosa. Hasta ese momento me había preocupado la desaparición de Harold Dast. ¿Dónde se había ido? ¿Dónde había estado oculto durante dos días? En cierto modo no estuvo oculto. Simplemente se había cambiado sus ropas por uno de los vestidos que colgaban en el ropero. Durante dos días había estado en algún sitio haciendo el papel de mujer, probablemente en este mismo departamento. No. Eso no podía ser. Tenía que haber estado en otro lado. Alice French no sabía dónde estaba él. Estaba preocupada por su paradero. ¿La habría traicionado Harold? ¿Cuál era la imperiosa necesidad que le había llevado primero al departamento y luego a la oficina de Martinique en busca del brazalete?


  Ya no había duda en mi mente que el brazo que había tratado de quitarme el brazalete pertenecía a Dast. ¿Pero, por qué se habría arriesgado tanto? ¿Por qué necesitaba el brazalete con tanta premura? Él sabía que Martinique estaba muerto, pues había visto el cuerpo cuando cayó por la puerta del armario. Debía saber la suerte que corrió Auriel Dodd. ¿Sabría quién la había matado? ¿Los habría matado él a ambos? Me alegré entonces de no haber mencionado el brazalete a Duncan. Estaba el inspector demasiado decidido a creer que los muchachos eran culpables. Ahora tenía yo un as escondido en la manga: el brazalete. ¿Por qué sería tan importante para Harold Dast?


  —¿Bien? —demandó Chitter cuando dejé caer el vestido sobre la cama.


  —Vamos —dije, evadiendo la respuesta. Entré en el hall y abrí la puerta que daba al corredor principal.


  —Echaremos un vistazo a los otros cuartos, ya que estamos aquí —dijo Chitter.


  —Vaya usted si quiere. Yo me voy.


  —Entonces iré con usted. Me ordenaron que la vigilara a usted —dijo obstinado.


  —Y buen trabajo hizo usted —aprobé.


  —No sea sarcástica —me replicó—. No hubiera permitido que la lastimaran si no me hubieran sorprendido.


  —No soy sarcástica, Chitter. ¡Dios lo prohíba! Nuestro accidente fue inevitable.


  Le palmeé el hombro. Me gustaba ese gigantón. Era suave y bondadoso como lo son a menudo los hombres corpulentos. Marchó a mi lado cuando bajamos las escaleras en dirección al segundo piso.


  Nos encontramos con un grupo de policías que subían.


  —Si le hacen a usted alguna pregunta, dígales que me llevó a dar un paseo, órdenes de Duncan —le susurré.


  —No deberíamos andar paseando —objetó él.


  —Hola, Chitter —saludó uno de los hombres—. ¿Qué andas haciendo?


  —Vigilando a esta señora por orden de Duncan —replicó él.


  En cuanto los hombres pasaron, yo abrí la puerta al salón de juego.


  —¿Otro pasaje secreto? —preguntó dudoso.


  —Sí —admití—. Se usa en caso de que vengan ustedes. Suelen hacerlo de vez en cuando, ¿no es verdad?


  —Sí, señora. De vez en cuando hacemos una recorrida.


  —Y supongo que los jugadores reciben aviso de antemano —sugerí.


  —Eso no sabría decirlo —replicó.


  —No, supongo que usted no lo sabrá —admití.


  Llegamos al salón.


  —Parece bastante inocente desde aquí, ¿verdad? —me dijo.


  Yo asentí.


  —Es usted una gran detective, señorita Thomas, aunque no me extrañaría que hiciera usted bien todo —dijo.


  Cruzamos hacia la pared que ocultaba el ascensor. Oprimí el botón y oímos el zumbido del motor.


  —No va a correr el mismo riesgo otra vez, ¿no es verdad? —me dijo él.


  —El rayo no cae en el mismo sitio dos veces seguidas —le recordé.


  —¡Oh, pero sí! —replicó seriamente—. Las iglesias reciben varios rayos al año.


  —Y este sitio está muy lejos de ser una iglesia —le repliqué mientras entrábamos en el ascensor y se corría el panel.


  Un momento después estábamos en el hall del piso superior. Hallamos a Duncan repartiendo órdenes a diestra y siniestra.


  —¡Búsquenlos! —decía—. ¡Les digo que les dejé en esa oficina!


  —¿Es a nosotros que busca, inspector? —preguntó Chitter con cara inocente.


  —Sí, mi sonriente muchacho —gruñó Duncan—. ¿Dónde han estado?


  Entonces me vio bien y le brillaron los ojos al notar la condición de mis ropas.


  —Hemos estado haciendo descubrimientos —replicó Chitter orgulloso.


  —¿Qué? —Duncan hizo un esfuerzo para ocultar su desdén.


  Chitter contó todo lo ocurrido y yo estaba demasiado reflexiva para hacerle callar. Me sentía bastante orgullosa y quería que me admiraran un poco. Debí haber detenido a Chitter, pero por desgracia no lo hice. Él contó todas nuestras aventuras frente al grupo entero de sospechosos que escuchaban atentos. Allí estaban todos, excepto Barnaby Tweed.


  —¿Quién fue el que los atacó? —preguntó Duncan cuando Chitter hubo finalizado.


  —Tiene que ser Harold Dast —repliqué—. Él estuvo casado con Auriel Dodd en otro tiempo. Debe ser él quien mató a Auriel después de haber matado a Martinique.


  —¿Le oyeron hablar? —preguntó rápidamente Duncan.


  —No.


  —¿Y no le vieron?


  —No. ¿Cómo podíamos verle estando escondido detrás de la puerta? —pregunté.


  —Es verdad —admitió—. Y es posible que tenga usted razón en su teoría.


  —Por supuesto que la tengo. Así tiene que ser —insistí, y agregué—. Seguramente que usted no nos va a tener detenidos ya, ¿verdad?


  —¿Por qué no? ¿Cree usted que por haber encontrado el cadáver y por el ataque en contra suyo sea esa una excusa para que los deje ir?


  —Por supuesto que lo es. Esta gente estaba con usted, ¿no es cierto? Ninguno de ellos pudo habernos asaltado.


  El hombre vaciló. Más tarde supe que su idea era la correcta, pero yo estaba tan entusiasmada con mi teoría me parecía tan lógica, y las cosas sucedieron tan rápidamente, que olvidé el brazalete.


  Si se lo hubiera dicho entonces, la historia hubiese sido diferente. Para mí, Dast era el culpable lógico, debido al fraude en su departamento, el ataque contra nosotros, su método de permanecer oculto, el hecho de que había estado casado con Auriel; todo eso me pareció tan importante que el brazalete no me pareció importante Si Tweed hubiera estado allí quizá yo lo hubiera tomado en cuenta, pero no fue así.


  —Les dejaré ir —dijo finalmente Duncan—, pero ninguno de ustedes debe tratar de abandonar la ciudad, recuérdenlo. Probablemente los necesitaré de nuevo.


  Se oyeron suspiros de alivio cuando los sospechosos comenzaron a retirarse.


  Peter se paró a mi lado.


  —Nos sacó usted del apuro —dijo aliviado—. El inspector supo lo de la pelea en el hotel y creyó que eso era bastante importante como para arrestarme.


  —Lo recordaré —le advirtió Duncan.


  —Vamos —dije yo.


  Cuando salíamos del hall en dirección a la galería, Duncan dijo:


  —No traten de jugarme una mala pasada, sólo porque los dejo ir.


  Y me di cuenta que se dirigía a mí.


  CAPÍTULO XIII


  Henrietta estaba escandalizada por mi apariencia. Cuando insistí que estaría bien hasta que llegara al hotel, me replicó:


  —No irás al hotel con ese aspecto, no irás más al hotel —agregó—. Peter puede ir a buscar tu equipaje mientras yo te llevo a casa. Ahora arréglate como para que estés presentable aunque sea a medias…, al fin y al cabo, no debemos escandalizar a los criados.


  Con la ayuda de algunos alfileres de gancho arreglé mis ropas lo suficiente como para satisfacer la mirada exigente de Henrietta.


  Poco antes de salir, entró un policía que parecía muy agitado, y susurró algo a Duncan. Todo el tiempo mantuvo la vista fija en nosotros. Por un momento no estuve segura si el inspector nos llamaría de nuevo. Empero, no lo hizo. Nos dijo que nos fuéramos, renovando su advertencia de que no saliéramos de la ciudad.


  Tenía deseos de olvidar todo el caso para descansar mi mente fatigada, pero en la puerta nos encontramos con Tweed.


  —¿Qué hay? —me dijo sonriendo.


  Henrietta se sintió fastidiada y pasó de largo, pero el joven no quiso ceder terreno.


  —Ya voy dentro de un momento —le prometí.


  Los demás siguieron la marcha hacia el automóvil. Peter partió en el suyo mientras Tweed buscaba un sitio donde no le oyera el agente de guardia. Un momento después salió a escape una motocicleta.


  —¿Qué les ha dicho a los editores? —pregunté.


  —Sólo que estaba usted presente en la investigación de la muerte de Martinique —replicó él.


  —¿Ninguna insinuación con respecto al posible culpable? —le pregunté.


  —Sólo mencioné los nombres de las personas a las que Duncan estaba interrogando, eso es todo.


  —Tenemos un secreto, usted y yo, Tweed, que nos puede conducir a la pista del verdadero asesino. No le he dicho nada a Duncan respecto al brazalete.


  —¿Qué es lo que hay con el brazalete? —me preguntó ansioso.


  —No se lo voy a decir todavía, pero tengo un plan si es que me quiere usted ayudar. Si lo hace, tendrá usted la exclusividad de la historia.


  —Pero… —comenzó a protestar.


  —Nada de peros —le dije—. O me ayuda usted o no. Todavía puedo volver y decirle a Duncan lo del brazalete.


  —¿Lo haría usted? —me preguntó, demostrando claramente que no lo creía posible.


  —Ya lo creo. Podrá demorar todo, pero ese es problema para él. Ya estoy hastiada del asunto de todas maneras —le repliqué.


  —Creo que es usted sincera. Muy bien, la ayudaré. ¿Qué quiere que haga? —preguntó.


  —Publicar una historia más o menos así: «El inspector Duncan ha dejado libres a todos los sospechosos del asesinato de Martinique, debido al inesperado descubrimiento de un segundo crimen, descubrimiento efectuado por el agente Chitter, quien encontró el cuerpo de Auriel Dodd en un cuarto secreto del establecimiento Martinique».


  —¡Caracoles! —gritó—. ¿No me engaña usted?


  —No. Esa es la verdad —tuve que tomarle de la manga para que no se fuera a telefonear la noticia de inmediato—. Un momento. No es eso lo que quiero. Me gustaría que sugiera usted que el desaparecido Harold Dast es indudablemente el culpable de ambos crímenes. No importa qué otra cosa diga, asegúrese de publicar eso —le advertí.


  —¿Y el brazalete? —me preguntó.


  —Guárdelo en la caja fuerte de la oficina. No diga nada a nadie; prométame eso.


  Cuando asintió le dije:


  —Publique un aviso personal que diga: «Cambio brazalete por informes». Quiero que reciba usted todas las contestaciones a ese aviso. Infórmeme de todo lo que pase.


  —Trato hecho —accedió—. ¿Es eso todo?


  —Eso es todo.


  —¿Qué cree usted que sucederá?


  —Se lo diré después que suceda —le dije—. Ahora vaya y haga marchar las prensas.


  * * *


  Estaba cenando en cama, vestida con una bata de Stella, cuando llegó Peter con mis maletas. Estaba furioso cuando entró en mi habitación.


  —¿La siguieron en el camino? —me preguntó.


  —No, deben ser ideas suyas —le dije.


  —¡Oh, no! Me siguió a mí una motocicleta desde lo de Martinique hasta el hotel y desde el hotel hasta aquí. Traté de despistarlo, pero no lo logré —me dijo.


  —Ese proceder me parece muy tonto —le dije—. ¿Por qué lo hizo?


  —Porque no me gusta que me sigan.


  —Pero así hará que sospechen de usted —advertí.


  —Eso es probablemente lo que ellos quieren —dijo, y sacó del bolsillo una pistola. La arrojó sobre la cama.


  —¡Saque eso de aquí! —grité—. Odio todas las armas.


  Él se rio, cosa que le hizo bien.


  —¿Dónde la consiguió?


  —Estaba en mi coche, y, lo que es más, ha sido disparada tres veces. ¿Qué haré con ella?


  —Entregársela a Duncan —le aconsejé.


  —Y él creerá que los pajaritos la dejaron caer en mi coche, supongo —gruñó.


  —No pensará muy bien de usted por tratar de eludir a los hombres que le vigilan.


  —Y a mí no me importa lo que él piense —protestó Peter—. Eso ha sido una trampa.


  —Y ahora está llena de sus impresiones digitales. Tome esta servilleta y límpiela. Déjela aquí. Yo la entregaré a Duncan.


  —¿Por qué me hace seguir? —preguntó Peter.


  —Porque usted demostró estar interesado en la chica French; porque admitió usted haber retornado al departamento esta tarde; porque tiene la fotografía que tomó Martinique aquella noche —le expliqué.


  —¿Por qué no busca a Dast? —exclamó.


  —Eso es lo que está haciendo ahora.


  —Pero a él le gustaría creer que fui yo el culpable —refunfuñó.


  —Necesita usted comer algo y descansar, Peter. ¿Por qué no hace ambas cosas? —le sugerí—. Y, Peter —le advertí cuando salía en compañía de Stella—, no haga usted nada apresurado por uno o dos días.


  Cuando Henrietta se vino a despedir hasta el día siguiente, me dijo:


  —Fui un poco ruda contigo esta tarde, Ethel. Perdóname. Estaba muy inquieta, como te lo podrás imaginar. No sé todo lo que has hecho, pero tengo confianza que lo que fuera ha logrado mantener fuera de la cárcel a Stella y a ese joven. Te lo agradezco mucho.


  —Será mejor, Henrietta, que te convenzas de una vez que ese joven será tu yerno. Si te acostumbras a esa idea le será todo más fácil a Stella cuando se case.


  —Este Hollywood ha cambiado mi vida —suspiró—. ¿Lo querrás creer, Ethel, si te digo que he llegado a un punto en que algunas cosas ya no me importan?


  —Estás creciendo —le dije—. Tu sentido de la proporción ha cambiado. Es ese un signo, también, de que estás envejeciendo y puedes agradecer a Dios por el hecho de que lo haces con toda gracia.


  —Siempre he tratado de hacer lo que es correcto —me dijo.


  —¡Disparates! —exclamé—. Lo correcto es siempre lo humano. Estás fatigada e inquieta. No te preocupes más esta noche —le di unos golpecitos en la mano y ella me tomó del brazo por un momento antes de retirarse.


  Yo me estiré en la cama y me quedé dormida de inmediato.


  Por la mañana siguiente me desperté y pedí café. Stella había estado esperándome. Tweed mantuvo su palabra. En los periódicos habían salido las noticias que yo quería. Las cabeceras decían: «Harold Dast, extra de Hollywood, buscado por la policía por el asesinato de Martinique».


  El diario de Tweed era el único que publicaba la noticia del doble asesinato.


  —¿Qué pasará? —preguntó Stella cuando yo dejé los diarios.


  Antes de que pudiera replicarle, entró una doncella con un teléfono que conectó cerca de mi cama.


  —Un señor Tweed está al teléfono. ¿Quiere usted atenderle? —me preguntó.


  Tweed me dijo jadeante:


  —Los policías me han estado persiguiendo por el asunto de la Dodd. Duncan trató de que admitiera que usted me dio los informes, pero no le dije nada. ¿Le llamó él ya?


  —No, recién despierto —le repliqué.


  —¿Qué me dice usted? ¿Qué cree que sucederá? —me preguntó con la ansiedad que le era característica—. ¿Puede decírmelo?


  —Todavía no. Tendrá usted que ser paciente.


  —Podría decirle a la policía lo que sé con respecto a usted —me amenazó.


  —Hágalo no más y a ver qué consigue —le contesté—. ¿Alguna contestación al aviso personal?


  —No. ¿Cómo se siente usted esta mañana?


  —Muy bien. Dormí bien. ¿Guardó usted elB. en sitio seguro?


  —Sí. ¿Por qué es tan importante? —me preguntó.


  —Más tarde se lo diré si se porta usted bien —le dije.


  —¿Quiere que diga su dirección? —me preguntó.


  —Ya lo ha hecho usted. ¿Por qué le dijo usted al mundo que vine aquí? —demandé, recordando su relato en el periódico sobre mi mudanza desde el hotel.


  —Porque es usted noticia de primera plaza —me contestó.


  —No lo haga otra vez —le advertí.


  —Muy bien, hermanita —replicó y colgó el auricular.


  Yo sonreí al cortar la comunicación.


  Un momento después sonó la campanilla nuevamente. Era una voz extraña la que preguntó por mí. Cuando le aseguré que era yo misma la que contestaba, me dijo:


  —Quiero ese brazalete. Si le da valor a su vida, me lo entregará.


  —¿Cómo? —le pregunté.


  —Téngalo encima la próxima vez que nos encontremos. Yo arreglaré para que nos veamos, y nada de celadas. ¡Recuerde!


  —No saldré de esta casa. Si lo quiere, tendrá que venir aquí. La policía no sabrá nada al respecto —agregué.


  Esperé la respuesta, pero él no habló. Al cabo de un momento se cortó la comunicación. Era la voz de un hombre. Mis sospechas estaban tomando forma definida. Me sentía complacida.


  Stella había estado paseándose frente a las ventanas.


  —¿Qué te pasa? —le pregunté—. ¿Por qué estás tan inquieta?


  Estoy preocupada por Peter.


  —¿Por qué?


  —Porque es tan osado. Tuve una discusión con él anoche. Quería salir a pasear por la ciudad para tratar de eludir a la policía. Al cabo de mucha discusión, ayudada por mamá, consintió finalmente en quedarse aquí.


  —¿Dónde está ahora?


  —Durmiendo. ¿Cómo puede dormir cuando ninguno de nosotros sabe lo que nos sucederá?


  —Los hombres son así. Despertará, tomará un baño y un buen desayuno y entrará aquí lleno de nuevas ideas. No lo mimes tanto.


  —Pero, Ethel, todavía no ha terminado el peligro. Tú y Peter estuvieron en el departamento de Harold Dast, ayer.


  —No creo que Duncan sospeche ya de nosotros —le aseguré.


  —No estoy pensando en Duncan. Pienso en el peligro que corren tú y Peter.


  —¿Peligro?


  —Sí. Si yo fuera el criminal estaría preocupada por lo que ustedes dos saben.


  —¡Tonterías, querida! En ese sentido no hay nada de qué preocuparse.


  —Quisiera tener tu optimismo.


  —Lo tendrás cuando llegues a mi edad. Quítate esas ideas de la cabeza. ¿Por qué no vas a despertar a Peter? Le gustará que tú lo hagas.


  Aceptó mi sugestión y estaba ya por salir cuando la doncella vino para anunciar que una mujer que no quería dar su nombre preguntaba por mí.


  —Dice que es muy importante. Parece muy nerviosa —me explicó.


  —¿Joven o vieja? —pregunté, esperando que fuera Alice French.


  —No es joven, pero no sé qué decirle, es bastante alta —me dijo la doncella.


  Entonces no era Alice French. Se despertó mi curiosidad.


  —Dígale que pase —ordené—. Déjame sola con ella —le dije a Stella.


  Ella me arregló la ropa de la cama y me hizo una caricia antes de partir.


  La mujer entró, siguiendo indecisa a la doncella.


  —Soy la señora Dast —me dijo cuando estuvimos solas.


  Estaba muy bien vestida, y lucía una capita corta. Era bastante alta y tenía un ridículo sombrerito que se inclinaba coquetón sobre un ojo. Su cabello estaba teñido. Los pies eran demasiado grandes, pero estaban muy bien calzados. Su boca me pareció demasiado roja, como así también las uñas de sus largos dedos. Llevaba un bolso negro muy hermoso, el que sostenía delante de ella. Me hubiera engañado por completo si no hubiese yo sospechado la identidad de mi visitante.


  —Señora Dast —repetí el nombre—. ¿Quiere usted decir que es la madre de ese joven…?


  Ella asintió.


  —Quisiera que ayudara usted a mi hijo. La policía lo busca.


  —Así lo he leído en el diario. ¿Qué cree usted que puedo hacer yo?


  —Usted tiene mucha experiencia en casos como este. Usted… —abrió el bolso y sacó un diminuto pañuelito que se llevó a la nariz. Su voz era algo ronca.


  —Da usted demasiada importancia a mi habilidad —le dije.


  —Ni por un momento —me respondió con voz enteramente cambiada. Era la voz de un hombre la que pronunció esas palabras.


  Astutamente, como un prestidigitador, había distraído mi atención. Mientras observaba yo la mano que tenía el pañuelo, su otra mano había sacado un revólver del bolso. Habían desaparecido los modales femeninos que fueran tan convincentes al principio.


  —Usted sabe lo que quiero —dijo, mientras yo miraba fascinada el cañón del arma.


  CAPÍTULO XIV


  Nunca puedo enfrentarme con un arma sin sentir cierto temor nervioso que me estremece el cuerpo. Es verdad que esa misma mano me había amenazado con una pistola otra vez, me había aterrorizado hasta la desesperación, pero no había oprimido el gatillo ni lo oprimiría ahora, De eso estaba segura cuando le miré a los ojos.


  —¡Guarde esa arma, Harold! —le dije familiarmente, esperando que diera resultados mi tono de voz. Vi que perdía la firmeza de su mirada—. Ya sabe usted que no le temo —logré decir con más firmeza—. Venga aquí y tome asiento. Quiero hablar con usted.


  —Yo no quiero hablar con usted. Lo que quiero es el brazalete —me respondió, avanzando lentamente con ademán amenazador—. Usted dijo que no habría policías aquí. Mintió —me acusó—. Si tengo que abrirme paso a tiros, la mataré a usted primero.


  Me reí al ver la expresión de fiera atrapada que mostraba.


  —Vamos. ¡Estoy desesperado! —dijo—. No quiero hacerle daño —agregó nerviosamente.


  Si hubiera tenido el brazalete en mi poder, creo que se lo hubiera dado. Cuando se acercó más noté la mirada de desesperanza que brillaba en sus ojos, la falta de sueño que se notaba en sus ojeras, la fatiga que se notaba en sus movimientos.


  —Debió usted haber recordado eso cuando me pegó en la cabeza —dije—. Mire —le estaba por mostrar el chichón pero me interrumpió.


  —¡Deje las manos donde están! —me ordenó.


  —Muy bien. ¡Ahora siéntese! No supondrá que soy lo bastante tonta como para tener el brazalete aquí, ¿no es verdad? —le pregunté.


  —No sé lo que puede hacer usted.


  —Siéntese —repetí irritada—. Me pone usted nerviosa; esa arma puede dispararse y entonces nos veríamos en un aprieto. Ahora, olvídese de la policía, si puede; están vigilando a Peter Bradley que se quedó a pasar la noche aquí.


  —Me vieron entrar. Si esta es una trampa…


  —No es una trampa. Nadie conoce su disfraz, excepto yo.


  —¿Me dice usted la verdad?


  —Sí.


  —¿Cómo lo supo? —me preguntó ansioso.


  —Me lo figuré todo. Cuando descubrí que usted no había muerto, pude deducir toda la historia. Tenía la esperanza de que viniera usted a mí en cuanto supiera dónde estaba. No me ha fallado.


  —¿Cómo estaba usted tan segura de que yo vendría? —inquirió.


  —Sé cuán desesperado debe estar usted. Tengo su brazalete…, pero no aquí —agregué rápidamente—. Usted tiene algunos informes que yo necesito, también tiene mis cuatro mil dólares. ¿Mató usted a Martinique?


  —No; pero ojalá lo hubiera hecho.


  —Puede estar bien contento de no haberlo hecho. ¿Mató a Auriel Dodd?


  —No. ¿Quién fue? —demandó.


  —No lo sé. Tenía la esperanza de que usted pudiera darme algún indicio.


  —Yo creía que fuera Martinique —dijo él.


  —Martinique murió primero, murió demasiado pronto, porque mi sobrina Stella Wayne y Peter Bradley todavía están bajo sospecha. Duncan encontró la fotografía que tomó Martinique aquella noche en su departamento. Es una prueba bastante fea contra ellos. Por eso es que lo quería hablar a usted.


  —No puedo entregarme. ¿No ha leído usted los diarios? —gritó—. Me andan buscando.


  —¿Adónde irá usted? —inquirí.


  —No sé —dijo con desesperanza—. No podré seguir haciendo esto por mucho tiempo. —Indicó sus ropas femeninas—. Cometeré un error y me llegará el fin.


  —Le conviene hacer un trato conmigo —sugerí.


  —¿Tengo acaso otra alternativa? —me dijo desesperado.


  —Puede usted salir de aquí y hacer lo que quiera. ¿Quiere hacer eso?


  —No. No sé lo que quiero hacer. Quiero estar libre.


  —¿Por qué se disfrazó usted?


  —Martinique me obligó. Ya lo he hecho antes. Él quería que Bradley pensara que me había matado. Yo pasaría por mujer durante unos días y luego él dijo que podía volver. Las cosas han salido mal. Aun Alice vino de Nueva York inesperadamente.


  —¿No la mandó usted llamar? —pregunté—. Creo que ella pensaba que lo había hecho usted.


  —Ya sé. Ella recibió un telegrama y creyó que era mío, pues estaba firmado con mi nombre. Esa es una de las cosas que no puedo entender, señorita Thomas. Martinique la envió a ella a Nueva York con mucho dinero.


  —¿Dinero? —repetí.


  —Sí. Creo que tenía planeado huir… Por qué, no lo sé. Cuando Alice recibió el telegrama, creyó que yo había averiguado lo del dinero y quería robarlo.


  —¿Y lo trajo consigo? —pregunté.


  —Sí.


  —Ella le ama a usted mucho.


  —Ahora me doy cuenta de eso. Quiero ser digno de ella —dijo con tanta sencillez que le creí.


  —¿Dónde está Alice ahora?


  —Eso no se lo diré. Pase lo que me pase a mí, quiero que ella esté a salvo.


  —Ella tiene el dinero.


  —No. Ha desaparecido. Lo había dejado en el departamento.


  —Tiene una mala costumbre de dejar muchas cosas —comenté suavemente—. Me dejó a mí en el armario de la cama.


  —Lo sintió mucho. No sabía qué hacer. Tenía la esperanza de que Auriel se fuera. Esperó durante largo rato. Cuando al fin volvió al departamento me dijo que había mucho alboroto en el hall. No quería que la vieran, de modo que se retiró.


  —¿Qué pasó con el dinero?


  —No lo sabemos. Había desaparecido cuando yo volví allí.


  —Y, ya que hablamos del asunto, ¿qué le sucedió a ella en el hotel? Desapareció como si hubiera sido una voluta de humo.


  —Eso fue culpa mía. Yo encontré el cuerpo de Auriel. Sabía que Alice había estado allá y había hablado con Auriel. Temí que se viera envuelta en el caso y la hice esconder.


  —Habiendo desaparecido el dinero estaba usted en una encrucijada —admití—. ¿Tiene alguna idea respecto a los asesinatos?


  —Si usted o Bradley no les mataron…


  —No diga tonterías. Usted sabe muy bien que yo no tengo nada que ver con ellos, ni Peter tampoco.


  —Muy bien, muy bien —dijo, tratando de apaciguar mi indignación—. Entonces me figuro que fueron Enrico o Alvera.


  —¿Por qué?


  —Porque ellos son los únicos que tendrían toda la información.


  —Eso es interesante —admití—. Ahora, dígame algo más. ¿Qué poder tenía Martinique sobre usted?


  —Los brazaletes. Pertenecían a mi madre. Hace algún tiempo, cuando ella estaba de viaje, yo me quedé sin dinero y los llevé junto con otras joyas para empeñarlos. Cuando conseguí dinero pude retirarlos. Iba a ponerlos en su lugar, pero era demasiado tarde. Mi madre había retornado inesperadamente de su viaje y había comunicado el robo. En lugar de confesarle todo entonces, los escondí. Un día o dos después, Martinique me fue a visitar. Él sabía todo lo ocurrido con los brazaletes y lo del robo. Debió haberse enterado por el prestamista. Me amenazó con denunciarme si no hacía un trabajito para él. Sé que fui un tonto al dejarme dominar, pero me encontraba en un aprieto. ¿Se da usted cuenta de lo que me hubiera ocurrido si la historia se hacía pública? Me hubieran marcado como un ladrón, como así también…, bien, nadie hubiera creído que me vestía así por obligación; creerían que lo hacía porque soy un degenerado.


  —¿Qué es lo que hizo usted para Martinique?


  —Ponía a hombres y mujeres en situaciones comprometedoras. Él era un chantajista de lujo.


  —¿Siempre se tomaban fotografías? —pregunté.


  Tuvo la decencia de sonrojarse.


  —Sí.


  —¿Qué sabe usted de Tim Flannigan?


  —Martinique lo tiene en su poder desde hace años. Cada vez que Flannigan conseguía un buen cliente, Martinique se lo quitaba.


  —Pero Martinique no era un agente, ¿no es verdad?


  —Exactamente, no. Él decía que manejaba gente. Tenía a Hollywood en la palma de la mano.


  —¿Cómo? —pregunté.


  —Por medio del temor.


  —¿Estaba familiarizado Flannigan con el establecimiento de Martinique, el edificio, los corredores secretos?


  —Es fácil que lo conociera todo bien.


  —¿Conocía él a Alice French?


  —Ella fue clienta de él cuando estuvo aquí antes. Lo dejó por Martinique.


  —¿Qué le pasó esta vez? Tengo entendido que estuvo alejada de Hollywood hasta hace poco.


  —La misma historia de siempre. Flannigan la manejó mientras trataba de volver a la pantalla, haciendo apariciones personales y toda esa clase de cosas. Cuando llegó a Hollywood, Martinique le cayó encima nuevamente. No debe usted culparla —me dijo—, Martinique nunca dejaba libre a los que tenía en su poder. Flannigan estaba enojadísimo, pero no podía ayudarla.


  —¿Qué me dice usted de Auriel Dodd, su exesposa?


  —Pasó lo mismo. ¿Cómo sabía usted que yo estuve casado con ella?


  Yo me reí. Me resultaba extraordinaria esa pregunta que provenía de lo que a todas luces era una mujer moderna muy bien vestida.


  —Hice investigar su vida en Nueva York. Tengo allí un amigo que es de la policía. Fue lo que él me dijo lo que me dio el indicio de su disfraz. Además, encontré algunas ropas en el armario.


  —¿Qué me ocurrirá, señorita Thomas?


  —Eso no lo sé. Tenía yo la esperanza de que pudiera usted darme algún indicio con el que poder trabajar. Duncan se inclina a creer que es usted culpable.


  —¿Y usted qué cree?


  Le estudié cuidadosamente por un momento, tratando de ver al hombre por debajo del maquillaje.


  —Me pone usted incómodo —dijo, inquieto, ante mi escrutinio.


  —No sé qué pensar de usted. Al principio creí que fuera usted culpable —dije sinceramente—. La historia que me contaron Stella y Peter me hizo considerarlo a usted un hombre malo. Alice French me hizo sentir que debía haber algo de decencia en usted para justificar el amor que le inspirara a ella. Después me pegó usted un golpe en la cabeza. Además, no satisfecho con eso, amenazó con matarme en lo de Martinique y vino aquí con la misma amenaza en la mente.


  Él había estado con la vista fija en el piso cuando yo comencé; ahora tuvo el coraje de levantar la cabeza y mirarme a los ojos.


  —Usted no es un hombre fuerte, se ha dejado influenciar fácilmente, pero eso no es enteramente culpa suya. Tiene usted una desventaja que vencer —ante su sorpresa, agregué—: Demasiado mimado por su madre.


  —No sabe usted cuánta verdad ha dicho —afirmó.


  —No se excuse por esa causa —le advertí.


  —No, no crea que me excusaba —respondió sonrojándose.


  —¿Mató usted a Auriel Dodd? —le espeté la pregunta a boca de jarro.


  —¡Dios mío, no!


  —Entonces, ¿usted no mató a Martinique?


  —No. Tenía la intención de hacerlo. Fui a su oficina por el pasaje con la intención de matarlo, pero no le hallé. La oficina estaba vacía. En el momento en que estaba por irme, Enrico entró en la oficina. Yo no quería que él me viera, pues estaba esperando a Martinique. Quería que ese hombre muriera.


  —¿Dice usted que Enrico entró en la oficina? —pregunté ansiosa.


  —Sí. Miró a su alrededor. En ese preciso momento, alguien de abajo trató de llamar el ascensor dentro del cual me hallaba yo. Salí al corredor secreto y permití que el ascensor descendiera.


  —¿Estaba usted en el ascensor cuando trató de forzarme a que le entregara el brazalete?


  —Al principio, no. Me metí en él. Hay una abertura en la madera, de modo que uno puede mirar dentro de la oficina.


  —Volviendo a Enrico, ¿qué hizo cuando entró en la oficina?


  —Nada. Cerró la puerta cuidadosamente, miró a su alrededor y luego cruzó hacia el ascensor. Bajó en el ascensor en el momento en que Auriel entraba en la oficina.


  —¿Auriel Dodd? ¿Cómo pudo él hacer eso?


  —Entró en el hall. Cuando ella entró en la oficina, él entró en el ascensor desde el hall. Tiene tres puertas.


  —¿Lo vio Auriel?


  —No.


  —Es una lástima. Esa podría haber sido la prueba que yo necesitaba.


  —No pudo haberle visto.


  —¿Estuvo usted detrás de esa puerta durante toda la investigación policial? —le pregunté, asombrada.


  —Sí. Quería estar seguro de usted.


  —Dígame algo más. ¿Vio usted a Peter y Stella cuando ellos estuvieron en la oficina?


  —No les vi entrar. En esas dos oportunidades no estaba mirando. Oí un ruido, miré y los vi allí.


  —Pero usted sabe que ambos son inocentes.


  —Yo no vi que ellos le mataran.


  —¿Sabía usted que él estaba muerto antes de que yo abriera la puerta y cayera su cuerpo al suelo?


  —No. Se portó usted con mucha frescura, pero era imposible que no la descubrieran. Me sorprende que nadie la viera.


  Yo había estado reflexionando respecto a todo lo que me dijera el joven. Había dado una coartada a todos con la excepción de Henrietta, Flannigan y la señorita Alvera. No podía creer yo que Flannigan hubiera matado a Auriel Dodd, pues la voz que oí en el departamento no era la suya. Si Flannigan mató a Martinique no había conexión entre los dos crímenes. Lo mismo pasaría con Henrietta. Ella admitió que estaba dispuesta, ansiosa aún, de matar al hombre, pero su ardor se enfrió mientras esperaba que Flannigan saliera. Indudablemente la salvaron sus riñones. Entonces sólo quedaba una persona que pudiera haber matado a los dos… La señorita Alvera.


  —¿Qué me dice de la Alvera? ¿Cuál era su posición allí? —pregunté.


  —En realidad, ella era la segunda en el mando, una socia de Martinique.


  —¿De veras? —no sé por qué dudé de su declaración. En realidad no tenía por qué.


  —Ella es la única que conoce tanto de los negocios como los conocía Martinique —afirmó enfáticamente para vencer mis dudas.


  —¿Se puede usted imaginar que ella matara a Auriel Dodd? —inquirí.


  —Puedo imaginarme cualquier cosa de ella. Esa mujer está hecha de hierro y completamente corroída. Su caparazón es todo herrumbre —dijo amargamente.


  —¿Los mataría ella a ambos?


  —Por una buena razón, sí.


  —¿Tendría algo que ver con ello el posible viaje de Martinique? —pregunté.


  —Es posible —concedió.


  —Él se iba de viaje para Nueva York. Pensaba tomar el avión de esta noche —dije.


  —Martinique, no —afirmó firmemente—. Le tenía miedo a los aviones.


  —Pero tenía el pasaje. Se iba. Duncan cree que huía para siempre.


  —Martinique no viajaría en avión por nada del mundo —insistió—. El criminal tal vez, pero no Martinique.


  —Recuerde su convicción respecto a ese punto.


  —¿Por qué?


  —Quiero que esté usted listo para hablar cuando llegue el momento —le advertí.


  —¿Y que me encarcelen por golpear a un agente de policía? —preguntó.


  —Eso no será necesario. Usted y yo somos los únicos que lo sabemos. Puede ser uno de los pequeños misterios insolubles del caso. No tenemos necesidad de aclarar todo, ¿no es verdad? —le pregunté.


  —Si usted lo dice así, así será —accedió—. ¿Quiere que me entregue enseguida? —preguntó voluntarioso.


  —No lo creo conveniente. Mientras le andan buscando, el asesino se sentirá seguro y quizá osado. ¿Qué planes tenía usted antes de venir a verme?


  —No tenía en realidad ninguno. Pensaba quedarme por aquí y vivir con sus cuatro mil dólares. No tengo dónde ir.


  —Aunque la policía le anda buscando, todavía no saben lo del disfraz. Duncan quizá se lo figure.


  —Probablemente lo hará —dijo él, desesperado.


  —Será mejor que se vaya —le dije al mirar el reloj.


  —Muy bien. Me mantendré en contacto con usted —me prometió.


  Se me ocurrió una idea. El pobre muchacho era una figura patética cuando se acercó al espejo para retocarse el maquillaje.


  —¿Quiere usted estar seguro por unos días? —le pregunté.


  —¡Ya lo creo que sí! —respondió.


  —Espléndido. Durante los próximos días puede usted pasar por mi acompañante. Yo arreglaré para que dispongan una habitación en el hotel para usted.


  Mientras él esperaba, llamé al hotel y le dije al empleado que hiciera preparar una habitación para mi dama de compañía, que llegaría dentro de poco.


  —Su nombre será Helen Conklin. No lo olvide. Vaya allá y espere hasta que tenga noticias mías. Será mejor que coma en la misma habitación. Le conseguiré el brazalete —le prometí.


  —Muchas gracias —me dijo sencillamente y sin afectación.


  Le observé alejarse. Tenía todas las condiciones de un pillastre. Probablemente había hecho muchas cosas que no aguantarían una investigación minuciosa. Había robado mis cuatro mil dólares, había atacado a un representante de la ley, había sido parte de los horribles planes de Martinique; era un hombre buscado por la ley, pero era un hombre arrepentido. Sentí pena por él. Si se le dejaba solo, iría de mal en peor. No había razón para que se hiciera criminal. Tenía la esperanza de que hubiera aprendido su lección. La joven lo mantendría en el camino recto.


  Había hecho mi buena acción por ese día y debí haberme quedado tranquila esperando a que Duncan me llamara; pero no hice nada de eso, creí que podría resolver el caso con mayor rapidez que la policía, de modo que empecé a vestirme.


  Entró una doncella para informarme que Chitter quería verme.


  —Está abajo esperando —me dijo.


  Algo en la forma rápida como respiraba y el brillo de sus ojos me dijo que Chitter acababa de hacer una conquista. Ese guapo gigante se le subiría a la cabeza a cualquier mujer.


  —Es guapo, ¿verdad? —le pregunté a la niña.


  —Sí, señorita —admitió ella, sonrojándose.


  —¿Qué diablos quiere? —gruñí.


  —No lo dijo, señora.


  —Hágale pasar.


  Entró Chitter resplandeciente en su uniforme. Estaba algo tímido. Daba vueltas a la gorra entre sus manos.


  —Bien, Chitter —le saludé—. Entre. Tome asiento; parece usted fatigado.


  —Lo estoy. No he dormido nada.


  —¿Qué es lo que le mantuvo despierto toda la noche? —le pregunté.


  —El trabajo.


  —¿Averiguó usted algo?


  —Es porque no averigüé nada —me replicó tristón—. Ando mal con Duncan.


  —Quizá pueda yo ayudarle —dije.


  —No es por eso que vine —me replicó sin malicia—. He estado pensando en nosotros dos y en el golpe que me dieron en la cabeza.


  —¿Y del mío no dice nada? Dos cabezas son mejor que una.


  —Ese es el asunto. Eso es lo que quiero decir. ¿Por qué la revisaron a usted y a mí no? Eso es lo que me preocupa. Ese tipo Dast a quien buscan…; tal vez fuera él quien nos golpeó.


  —¿Por qué cree usted eso?


  —Bien, tenía mucha fuerza.


  —A mí también me golpeó fuerte.


  —Ahora bien, ¿qué creería él que tenía usted y yo no? —volvió a su duda original con obstinada determinación—. No me revisó a mí —afirmó llanamente.


  —Quizá no tuvo tiempo —sugerí—. Ya sabe usted que yo caí encima suyo.


  —Creo que usted me oculta algo, señorita Thomas. Estoy seguro de que tenía usted algo que él quería.


  —Tenía cuatro mil dólares que perdí. Esa debe haber sido la causa. Quienquiera que sea, debió haber sabido que tenía el dinero encima.


  —Todavía creo que era algo más. ¿Recogió usted algo mientras estaba en la habitación en la que mataron a la chica Dodd?


  —Sólo la estopa de la bala, la que le di a Duncan —repliqué.


  —No lo entiendo —dijo intrigado—. Sin embargo, sé que tengo razón, señorita Thomas. Debe haber sido ese tipo Dast. Probablemente estuvo oculto allí todo el tiempo y la oyó a usted. Él necesitaba el dinero para huir. Me gustaría resolver este caso. Si lo hago, conseguiré un ascenso. Tiene que ser Dast.


  —No tiene que ser otro que el hombre que buscamos —le dije—. Dast no es el culpable.


  —Entonces, ¿quién fue? —demandó—. Usted no quiere admitir que Bradley fuera culpable a pesar de todo.


  —No sea tonto, Chitter.


  —No es que sea tonto. Mientras usted y yo estábamos investigando ayer, los otros no eran vigilados cuidadosamente. Duncan estaba ocupado con las impresiones digitales. Ellos no salieron del edificio, pero tenían permiso para andar por todos lados. ¿Cómo sabemos? Quizá haya otro corredor además del que hallamos nosotros.


  —¿Encontró usted alguno?


  —No, señorita.


  —¿Y qué tiene esto que ver con Bradley y su posible culpabilidad? —le pregunté.


  —¿Por qué desapareció él? —me preguntó.


  —¿Qué? —le grité.


  —Anoche lo perdí. Por eso es que Duncan está enojado conmigo.


  —No desapareció. Pasó toda la noche aquí. Probablemente está tomando el desayuno en estos momentos —le dije.


  —Me dijeron que se había ido por la entrada trasera —dijo— y yo les creí. Bien, Duncan quiere que se presenten usted y Bradley; está investigando la muerte de Auriel Dodd.


  —¿Y qué hay del arma que estaba en el auto de Peter? —demandé.


  —Bien, le diré. Uno de los hombres la encontró en el coche. Se había disparado tres veces con ella. Él volvió y le dijo eso a Duncan cuando ustedes se iban.


  —Fue una trampa —dije, tratando de no darle importancia.


  —No sé nada de eso. Duncan me dijo que siguiera a Bradley para ver si trataba de desprenderse del arma. Usted sabe que trató de esconderla.


  —Un momento. ¿Por qué no le llevó el agente la pistola a Duncan?


  —Duncan trabaja en forma diferente a los otros. Si encontramos una prueba, nunca la tocamos ni la quitamos de donde está. La dejamos allí y le comunicamos al jefe. Él tiene la idea de que si se le da a un sospechoso suficiente cuerda, este se ahorca solo. Por eso es que se dejó la pistola en el coche de Bradley. Yo le seguí al hotel y luego hasta aquí. ¿Qué hizo con la pistola, señorita Thomas?


  —Yo la tengo. La llevaré conmigo.


  Saqué un abrigo del armario y vi el vestido destrozado que usara el día anterior. Estaba desgarrado y roto debido al registro que me hizo Harold. Súbitamente pensé que la mancha de la manga tenía alguna significación. ¡Por supuesto! ¡No podía haber otra explicación! Era de color pardusco y daba la impresión de que me había puesto en contacto con alguna cosa pintada.


  Hice una pelota con el vestido y se lo entregué a Chitter.


  —Llévele esto a alguien que le pueda decir si esa mancha es de sangre o no —le ordené—. Luego véame en lo de Martinique. Llevaré a Bradley conmigo.


  CAPÍTULO XV


  Peter me llevó en su automóvil a lo de Martinique. ¡Cuán diferente era todo ahora de lo que había sido ayer! Entonces había tenido temor, pues acababa de oír la amenaza proferida por Peter de matar a un hombre. Ese hombre había muerto, una joven había muerto también, y yo había estado caminando por entre la niebla. Yo había querido creer en la inocencia de Harold Dast; mas había una duda en mi mente desde que se me ocurrió pensar en la mancha de mi corpiño. Lo noté primero después de mi huida del departamento. En esa oportunidad presumí que procedía del poste al que me aferré en busca de apoyo. Quizá fuera así. ¿Pero suponiendo que fuera sangre? Si así fuera, eso sería el derrumbe de mi teoría, una teoría que anhelaba fuera cierta. De acuerdo con la historia que me contara Dast, mi teoría no podía ser exacta.


  Si Dast dijo la verdad y vio a Enrico entrar en la oficina de Martinique y luego salir por el ascensor poco después que Auriel Dodd entró en la habitación, Enrico no era el asesino. Salvo por esa afirmación de Dast, Enrico tenía que ser el criminal. Él tuvo la oportunidad. Él estaba furioso con Martinique. No sabía que Alice French había llegado en el avión, pero lo supo más tarde ese mismo día. De la misma forma, Dast había dotado a Peter, Stella, Alice French y a mí misma con coartadas. Martinique había sido asesinado y su cuerpo oculto en el armario antes de nuestra llegada a la oficina. Eso dejaba como posibles culpables a la señorita Alvera, Henrietta y Flannigan.


  Le diría eso a Duncan y le dejaría decidir cuál de los tres era el criminal. Me sentía algo inquieta con respecto a Henrietta. ¿Se habría derretido el hielo de su aristocracia, dejando paso a las pasiones y la violencia? ¡Cuán horrible sería eso para Stella! Debo haberme estremecido al pensar en eso, pues Peter me preguntó:


  —¿Tiene frío?


  —No. Estaba azorada. Consideraba la posibilidad de que Henrietta fuera culpable.


  —¡Eso es ridículo! —me respondió.


  —El caso ha dejado sólo a tres personas como posibles culpables.


  —Pero no la señora Wayne. Ella no podría haberlo hecho.


  —Ella no tiene coartada ninguna. Pudo haber seguido a Auriel Dodd. Ninguno de nosotros sabe lo que sucedió después que murió la joven.


  —Insisto en que esa teoría es ridícula.


  Empero, no pude desechar mis horribles reflexiones. «Si fuera culpable, ningún jurado podría condenarla después de enterarse de todas las circunstancias del caso. ¡Qué juicio extraordinario sería!».


  Sin darme cuenta había dicho lo anterior en voz alta. Peter exclamó al oírme:


  —¿Se ha vuelto usted loca?


  —No, no del todo.


  —¿Quiénes son los otros sospechosos? —preguntó enseguida.


  —Flannigan y la señorita Alvera. Nadie vio a Martinique después que Flannigan entró en la oficina. Si Flannigan lo mató, él lo metió en el lavatorio y salió tranquilamente. Flannigan vive en la casa de departamentos. Flannigan temía a Martinique. Flannigan estaba furioso. Yo misma le azucé contra él.


  —Flannigan podría ser el culpable —admitió Peter—. ¿Quién es el otro?


  —La señorita Alvera.


  —¿Qué motivo puede tener ella?


  —No lo sé. No sé nada respecto a esa mujer, aparte de una repugnancia instintiva que sentí por ella inmediatamente. ¡Peter! Suponiendo que ella estuviera enamorada de Martinique. Suponiendo que sabía ella que él estaba planeando dejarla y ella quisiera ir con él.


  —Y él se negó —sugirió Peter—, y de esa forma, siendo una mujer desdeñada, lo mató. ¿Es eso lo que quiere decir usted?


  —Algo parecido. Sí.


  —¿Por qué está tan segura de que no hay otros sospechosos?


  Le dije entonces que había encontrado a Harold Dast, le comuniqué el hallazgo del pasaje al otro lado del ascensor, y las cosas que Dast viera aquella tarde.


  —Todo lo que puede ser mentira —dijo él—. Dast es un individuo débil de carácter, de otro modo nunca hubiera trabajado de acuerdo con un hombre tan malvado como Martinique.


  —No todos somos fuertes, Peter —le recordé—. Martinique quería usarlos a ustedes. Por eso es que se molestó en atemorizarlos de esa forma.


  —¿Y qué hubiera sido de Dast? —demandó Peter.


  Esa pregunta era un problema y requería cuidadosa consideración. Era posible que Martinique tuviera pensado librarse de Dast y de esa forma mantener su poder sobre Stella y Peter. Quizá así fuera como había ganado su poder sobre incontables personas, para que hicieran lo que él ordenara: Flannigan, Dast y otros. Si Harold Dast sabía eso, entonces hubiera querido matar a Martinique.


  —Es mucho preguntar por el momento, Peter.


  Había un policía de guardia en la Galería. Le costaba trabajo mantener alejados a los curiosos que se habían reunido frente a la puerta.


  —Los mórbidos y los curiosos están aquí —dijo Peter cuando llegamos frente a la puerta.


  —Volveré con usted —dije rápidamente.


  Cuando hubimos hallado un sitio donde estacionar el coche, me fui hacia el poste en el que me había apoyado el día anterior. Estaba seco, era redondo y pulido.


  Le brillaban los ojos a Peter mientras me observaba.


  —¿Se supone que pregunte yo qué tiene que ver el poste con el caso?


  —No. Ni yo misma lo sé. Hubo cierto momento en que creí que era importante.


  —Stella está preocupada por nosotros. Me advirtió que fuera cuidadoso y la cuidara a usted. Ha leído demasiados libros policiales y ha llegado a un punto en que no sólo espera un segundo sino un tercer asesinato.


  —Así me lo dijo. No nos hará daño el ser cuidadosos.


  El agente apostado en la puerta no quiso dejarnos entrar al interior del edificio. Yo estaba discutiendo con él cuando Chitter llegó en su motocicleta, le dirigió una mirada dura a Peter y nos hizo entrar.


  —Tendré el informe sobre ese vestido dentro de un rato —me dijo.


  Cuando nos encontramos con Duncan en el vestíbulo, estaba él dirigiendo un examen de los archivos de Martinique. Yo le entregué el arma y dije:


  —Aquí tiene la pistola, y Bradley. Debió usted haber tenido la inteligencia de saber que se trataba de una trampa.


  —Lo supe —me dijo—, pero no quería que nadie se enterara que yo lo sabía. Me arruinó usted la jugada al haberla traído de vuelta.


  —¿Quién es el dueño? —demandé.


  —Martinique —me replicó—. Mi hombre había tomado el número y logramos averiguar quién era el poseedor.


  —Peter me la dio anoche. Se podría haber ahorrado toda la molestia.


  —No es molestia en absoluto. Me alegro de saber que Bradley no intentó librarse de ella. Tenía esperanzas al respecto cuando él trató de eludir a mi hombre ayer por la noche.


  —No le gustaba que le siguieran, eso era todo —le repliqué.


  Duncan le guiñó un ojo a Peter.


  —¿Quieren esperar? Estaré listo en un par de minutos.


  —¿Qué es lo que están haciendo aquí? —pregunté, señalando a los archivos esparcidos por todos lados.


  —Revisando los archivos de Martinique —replicó—. Ingenioso, ¿no le parece?


  Ciertamente que lo era. Toda la pared detrás del escritorio de la señorita Alvera era una colmena de ocultos cajones de archivo. Cada panel era una puerta que ocultaba un espacio lo suficientemente grande como para que cupiera un cajón archivo.


  Pasé frente al escritorio y espié dentro de la oficina desde la que afirmaba haberme visto Enrico por los espejos de la pared. Elevé la vista. El hombre había tenido razón. Mirando a esos espejos una persona dominaba toda la galería.


  Duncan nos siguió.


  —¿Ha hallado usted algo en esos archivos? —pregunté.


  —Lo suficiente como para hacer saltar a la ciudad de Los Ángeles, ¿o debería decir Hollywood? —me replicó.


  —¿Fotografías?


  —Fotografías —repitió—. Algunas de ellas dejan chiquitas a esas postales de desnudos parisienses.


  —¿Puedo verlas? —pregunté, osada.


  —Debería usted avergonzarse. ¡Una mujer de su edad! —bromeó—. Nadie las verá. Cuando quede aclarado el caso, se destruirán todas, y cuando así sea, muchas personas podrán dormir en paz.


  —Una perfecta organización para el chantage, ¿eh?


  —Así parece. Que se divierta —me dijo alejándose rápidamente.


  Duncan y sus hombres estaban muy ocupados, demasiado ocupados para preocuparse de nosotros. Yo revisé todo lo que me rodeaba. Al fin me puse algo nerviosa. A Peter no le agradaba eso de seguirme por todos lados; empero sabía que así lo estaba haciendo, en cumplimiento de los deseos de Stella, protegiéndome de… ¿qué?


  Considerando que Henrietta era la posible culpable, decidí ir al baño. Cuando emprendí la marcha, Peter me siguió.


  —¿No puedo ir sola al cuarto de baño? —pregunté.


  Él sonrió y se alejó.


  La puerta del baño estaba en la pared trasera, cerca de la entrada del ascensor. Una persona podría fácilmente, conociendo el funcionamiento del ascensor, deslizarse por él dentro de la oficina de Martinique. Cuando me volvía, vi a Flannigan que se acercaba por las escaleras. Debí haber mostrado mi sorpresa en el rostro, pues me explicó que Duncan le había llamado y, siendo perezoso, venía por el camino más corto.


  —Duncan está encontrando muchas cosas por allá —dije, señalando a los montones de papeles obtenidos de los archivos.


  El rostro de Flannigan se nubló por un momento, luego se encogió de hombros.


  —No se puede evitar —dijo—. Espero que haya chantajistas entre el personal de Duncan.


  —Por lo que me dijo, debe tratarse de cosas bastante peligrosas.


  —Si no fuera usted una mujer, le podría contar unas cuantas cosas —dijo lleno de la superioridad propia del sexo masculino.


  —No soy ninguna niña —repliqué esperanzada.


  Flannigan no me dio la oportunidad de enterarme de ningún escándalo.


  —Hay cosas que un hombre no discute con… —se detuvo un momento y prosiguió— con sus clientes. —Se dibujó una cordial sonrisa en su rostro.


  Me resultaba muy difícil creer que Flannigan, a pesar de todo, pudiera ser el asesino.


  —¿Por qué cayó usted en poder de Martinique? —le pregunté.


  —No fue algo que uno haga a propósito —replicó pensativo—. Él sabía muchas cosas. Entendía las debilidades humanas mejor que ninguno. Siempre estaba listo para aprovecharse de todo. A algunas personas las dominaba por el dinero, el juego, y a otras con otra carnada.


  —Hombres y mujeres —sugerí yo.


  Se dibujó el pánico en sus ojos. Asintió con la cabeza y siguió su camino.


  Le seguí hasta verle presentarse a Duncan. Oí que el inspector decía:


  —No estaré listo para atenderlo hasta dentro de diez o quince minutos. Su departamento es el dos-cincuenta, ¿no es verdad?


  Flannigan asintió.


  Duncan había mirado a una hoja de papel que tenía en el escritorio. Yo me acerqué y con fingida indiferencia miré el papel. En él estaban los nombres de la gente complicada en el caso. Martinique, la señorita Alvera, Dast, Flannigan, Alice French y Enrico, vivían en la casa de departamentos de al lado. Frente a sus nombres vi el número de sus departamentos.


  Duncan se dio cuenta de lo que yo estaba haciendo y dijo:


  —No trataría de hacer nada solo, si fuera usted.


  Debí haberme dado cuenta de la advertencia, pero siendo una vieja decidida y temeraria, llena de ideas propias, me alejé, hice una seña a Peter y le conduje a la oficina de Martinique.


  —¿Qué pasa ahora? —me preguntó.


  —Un pequeño experimento. Necesito su ayuda. Cierre la puerta.


  Vi que Chitter nos observaba con mirada ansiosa cuando cerramos la puerta.


  —A menos que sepa usted lo que está haciendo, un experimento podría ser peligroso —me advirtió Peter.


  Yo había abierto la puerta del ascensor y estaba lista para entrar.


  —Voy adentro. Vaya a la puerta y llegue hasta el escritorio. Le diré cuándo debe detenerse.


  Peter parecía rebelarse ante mis órdenes y dudar de mi cordura cuando se cerró el panel.


  Dast me había dicho que estuvo en el ascensor o en el corredor detrás del tercer panel del ascensor. El plano del piso era claro en mi mente cuando entré en el corredor y hallé el orificio en la madera, por el cual Harold Dast había observado todo. Estaba segura de que el corredor secreto había sido planeado originalmente como un medio conveniente de entrada y salida de los dos edificios.


  No pude ver a Peter. Le pedí que se adelantara hacia el escritorio. Fue entonces que me di cuenta de que la declaración de Dast no nos daba una coartada a ninguno de nosotros. Desde el orificio era imposible ver a los que entraban en la oficina desde el hall principal. Eso era lo que quería saber.


  —Muy bien, Peter —dije.


  Existía otro punto que deseaba aclarar. Busqué otra puerta (una entrada directa al edificio desde la oficina de Martinique), un camino más fácil que el que daba al departamento de Dast.


  —¿Qué está usted haciendo? —preguntó Peter desde la oficina.


  —Pensando —repliqué, mientras examinaba las paredes—. Salgo dentro de un momento.


  La encontré. Directamente opuesta a la entrada del ascensor había otra puerta que Chitter y yo no habíamos visto el día anterior.


  —¿No puede pensar aquí? —oí que me preguntaba Peter cuando yo abría cautelosamente la puerta y me daba cuenta de que daba al hall principal del edificio de departamentos, el hall del tercer piso.


  Ese descubrimiento fue satisfactorio. Me di cuenta entonces de que tenía razón. Empero, necesita alguna prueba para substanciar mi teoría. Probablemente sería muy tarde ya, pero uno nunca sabe cómo piensan los asesinos. Era una posibilidad que no debía desecharse.


  El corredor parecía muy tranquilo hoy. Nada había del temor que sintiera cuando estuve el día anterior. No se oían voces excitadas en el piso bajo. Frente a mí pude ver la entrada del departamento de Dast, pero ya no me interesaba eso. Estaba tratando de recordar la lista de nombres y números que viera en el escritorio hacía unos minutos.


  Si hubiera tenido un adarme de sentido común, hubiese vuelto a Duncan para decirle lo que sabía, pero no lo hice. Seguí camino, alimentada por mi vanidad y mi deseo de terminar el caso. No sé por qué no me extrañó encontrar la puerta abierta. Entré y en un armario hallé la prueba que buscaba. No podía creer en mi suerte. Me acerqué al teléfono, ansiosa por comunicar mi descubrimiento a Duncan. Cuando levantaba el receptor una voz me advirtió ásperamente:


  —En su lugar no haría yo eso.


  El receptor escapó de mis dedos paralizados y volvió a su horquilla. Estaba inmovilizada por el terror. Sabía que estaba totalmente a merced del asesino. No había necesidad de volverme para mirarlo. No tenía deseos de enfrentarme con la muerte, pues estaba segura que la muerte era lo que me esperaba. Me pregunté por qué razón no disparaba el hombre y acababa de una vez. Comencé a filosofar diciéndome que la vida me había brindado todo lo que deseara y no me importaba morir.


  La demora se prolongaba. Uno no puede permanecer esperando a que caiga el golpe. Mi voz me pareció la de un extraño cuando logré decir:


  —Mi muerte no le servirá a usted de nada. Lo apresarán.


  —Su precioso amiguito Bradley cargará con la culpa —dijo el otro—. Fue él el último que la vio a usted.


  Esa declaración era correcta. Ya lo sabía. Peter sería arrestado, sin duda. Quizá pasara largo rato antes de que pudieran juntar todas las piezas del rompecabezas. ¡Qué tonta había sido!


  Llegó entonces el disparo, que pasó sobre mi cabeza, cuya bala entró en la pared. Me volví y vi a Peter luchando con el hombre, peleando desesperadamente para conseguir la pistola, luchando tal como debió haber luchado aquella noche con Harold Dast. Sólo que esta vez no era una trampa preparada para engañar a Peter. Era una lucha desesperada por su vida y la mía.


  Retrocedí hasta la pared, saliendo del camino, mientras ellos se revolvían furiosos gruñendo, esforzándose cada uno para no perder la vida. Me di cuenta entonces de que tenía el teléfono a mi lado. Pero cuando estiré la mano para alcanzarlo me di cuenta también de que no habría tiempo para que nadie viniera en nuestra ayuda y, mientras levantaba el receptor, los dos cuerpos se apoyaron sobre el escritorio. Oí el sonido de tela al rasgarse. Peter se tambaleó, cayó de rodillas, trató de levantarse, de espaldas a mí. El asesino se colocó entonces entre Peter y yo. Por una fracción de segundo se me ofreció la oportunidad deseada y la aproveché.


  Sentí el peso del teléfono en mi mano; con toda mi fuerza golpeé esa cabeza repugnante, detrás de la oreja, en la base del cráneo. Sentí más que oí el ruido sordo del golpe. Se oyó un lamento y los dedos del hombre se separaron de la garganta de Peter. Fue un sentimiento de júbilo el que precedió a mi reacción típicamente femenina. Por primera vez en mi vida me desmayé.


  CAPÍTULO XVI


  Peter estaba inclinado sobre mí con expresión de ansiedad en el rostro, cuando yo abrí los ojos. La lucha había terminado; Peter y yo estábamos solos.


  —¿Cuánto tiempo he estado así? —logré preguntar.


  —Unos minutos.


  —Me salvó usted la vida, Peter.


  —Usted resolvió el problema —me respondió.


  —¿Dónde está?


  —Lo llevaron a la oficina de Martinique junto con los otros. Duncan está muy enojado por lo ocurrido.


  —¿Qué dijo Duncan?


  —¡Qué me libren de las mujeres detectives!, o algo por el estilo.


  —Tiene razón, Peter. Creo que este será mi último caso.


  —Si sus amigos no se meten en dificultades, puede ser que lo haga usted —dijo—. Es usted como un viejo corcel guerrero. Es usted espléndida —agregó.


  Me agradan los halagos sinceros. Sé que me sonrojé un poco cuando me incorporaba.


  —Iremos a ver de qué se trata —dije.


  —No hay apuro todavía —me advirtió.


  Temblaba mi mano cuando tomé el teléfono que había dejado caer al suelo. Llamé a mi hotel y pregunté por Helen Conklin. Cuando Harold me contestó, le pregunté rápidamente:


  —¿Eres tú, Helen?


  Noté el alivio que se reflejó en su voz cuando me dijo:


  —No sabía si contestar o no. ¿Ha ocurrido algo?


  —Venga a lo de Martinique de inmediato. Si es posible traiga a Alice con usted. ¡Apure! Ya terminó todo.


  —¿Está segura?


  —¡Venga inmediatamente! —le dije, y corté la comunicación para evitar más preguntas.


  —Bueno, bueno, ¿quién es Helen Conklin? —preguntó Peter.


  Le dije entonces todo lo que sabía de Harold, cómo se había aprovechado Martinique de la habilidad del joven para disfrazarse de mujer, de modo que sirviera a sus propios fines.


  —¡Bueno! ¡Bueno, que me cuelguen! —exclamó Peter, lo que me parece que es la reacción de un hombre normal al enterarse de que uno de su sexo se viste de mujer.


  Llamé entonces a Barnaby Tweed y le dije que trajera el brazalete y que se apresurara si quería estar cuando se finalizara el caso.


  —¿No puede decírmelo ahora? —me rogó.


  —Sí, pero no quiero —repliqué, colgando el auricular con un suspiro, busqué una silla—. Esperaremos un minuto aquí —dije—. Eso les dará tiempo para que lleguen.


  —Muy buena idea. Duncan mandó llamar a un médico.


  —¿Por mí? —inquirí.


  Peter asintió.


  —Es una tontería. No quiero que ningún médico me venga a revisar.


  —Puede usted decirle que se vaya cuando venga. Mientras tanto, ¿qué le parece si me dice cómo supo todo esto?


  —¿No puede esperar? —le pregunté—. Tendré que contarle todo a Duncan; no hay motivo para que tenga que repetir toda la historia.


  Cuando volvimos al edificio de Martinique, los hombres de la policía estaban aún revisando los archivos en el hall. Chitter me saludó cordialmente.


  —¿Está usted bien, señorita Thomas? —al ver mi inclinación de cabeza, prosiguió—: No sabía que era usted una de esas damas-detectives; creí que era usted… —se sonrojó.


  —Sólo una vieja entrometida —terminé la frase con una sonrisa.


  Él rio.


  —Es usted muy buena —aprobó encantado.


  El saludo de Duncan no fue tan cordial.


  —La hemos estado esperando —dijo—. Vamos.


  —Un momentito. ¿Ha llegado Helen Conklin?


  —Sí, y esa peste de Barnaby Tweed. Dice que tiene algo para usted.


  —Sí, ya lo sé. ¿Le dejó pasar?


  Duncan asintió.


  —Supongo que sabe usted que estuvo a punto de morir —me dijo.


  —Sí, lo sé.


  —Preferiría tener su suerte antes que un permiso para robar —gruñó, volviendo a su buen humor acostumbrado—. Supongamos que nos cuente usted su historia. Puedo explicar parte de ella, pero desde que usted no quiso decírmelo todo, quiero que me lo cuente ahora.


  Entramos en la oficina de Martinique. Henrietta y Stella estaban allí y parecieron aliviadas al ver que estaba bien yo. Flannigan, Enrico, la señorita Alvera, Dast (todavía vestido como lo viera esa mañana), Alice French tomada de su mano. Todos estaban allí bajo la mirada vigilante de la policía. Créanlo o no, Chitter dirigía miradas de admiración a Harold.


  —La señorita Thomas tiene algo interesante que decirnos —dijo Duncan.


  —Puedo decirle algo que le interesará a usted ahora, inspector —intervino la señorita Alvera—. Esa no es una mujer. Es Harold Dast, el hombre al que buscan ustedes. —Señaló con ademán acusador a Harold, alias Helen Conklin.


  —¡Un hombre! —exclamó Chitter asombrado. Abrió la boca y miró incrédulo a Harold.


  —Está bien, Harold, ya puedes ser tú mismo —le dije.


  —¿Qué más se trae usted escondido en la manga? —preguntó Duncan con el regocijo reflejado en la mirada.


  Le conté lo que me dijera Harold de sus observaciones cuando estuvo detrás del ascensor vigilando la oficina.


  —Es verdad, es verdad —dijo él—. Es usted maravillosa.


  Entusiasmado me dio una palmada tal en la espalda que me hizo trastabillar. Pero no me molestó el dolor. Me di cuenta de que me había perdonado por haberle engañado.


  —Lo siento —dijo apenado.


  —¡No es nada!


  —¿Está lista para proseguir? —preguntó—. El tablado es suyo, suyo y de Dast.


  Comencé relatando mi primera entrevista con Martinique en esa misma oficina. No mencioné mis razones para haber ido allí. No confiaba en el rapidísimo lápiz de Tweed. Dije de mi retorno a la habitación y de mi hallazgo del cuerpo. De cómo fui al departamento de al lado y de las cosas que ocurrieron allí. Relaté el terror que sentí y mis esfuerzos por escapar, mi encuentro con Enrico en el hall, el descubrimiento de la mancha en mi corpiño, mi retorno al hotel y nuestra vuelta en ese momento.


  Cubrí todos los puntos brevemente, pero tuve que pintar un cuadro muy vívido de todo. Volví a relatar la declaración de Harold con más detalles, acentuando todo lo que el joven había visto desde detrás de la pared. Mientras me miraban a mí y a Harold, este confirmaba mis declaraciones con movimientos de cabeza.


  —Dast cometió un error. Él no podía ver la entrada a esta oficina. Cuando vio a Enrico cerrando una puerta, supuso que era la del hall, un error muy natural. No sabía entonces, y yo no me di cuenta hasta más tarde, de que él acababa de ver a Enrico que terminaba de ocultar el cadáver.


  —Lo que significa que lo arresto a usted, Enrico, por doble asesinato, y un atentado contra la vida de la señorita Thomas y del señor Peter Bradley —dijo Duncan.


  El anuncio del inspector fue recibido con varios suspiros de alivio. La señorita Alvera pareció ser la menos crédula de todos. Sus ojos se empequeñecieron cuando dirigió a Enrico una mirada de odio.


  —¡Yo! —gritó el acusado—. Yo no tuve nada que ver con eso. Esa vieja, ella es la culpable. Estaba en mi departamento tratando de hacer recaer la culpa sobre mí, ella…


  Su máscara había desaparecido. Su rostro reflejó el terror que sentía, su astucia y su ira. Luego perdió por completo la cabeza. Mientras hablaba, su voz cambió de inflexión. Era la misma voz que había interrumpido mi acción cuando estaba por llamar a Duncan. Yo había hallado su traje manchado de sangre y él me interrumpió amenazándome de muerte.


  —Usted me dijo que Peter Bradley cargaría con la culpa de mi muerte —grité.


  —Está mintiendo.


  —Fue usted el que mató a Auriel Dodd. Fue usted quien me sostuvo contra su pecho cuando estuve a punto de caer en el hall de los departamentos. El puño de su chaqueta estaba todavía manchado de sangre. Usted mató a Auriel Dodd y llevó el cuerpo a otro sitio, junto con el dinero que había traído Alice French.


  —Está mintiendo. No es verdad. ¡Ella no estaba allí, nadie había allí! —gritó desesperado.


  —Esa declaración lo condena. Yo estaba en el espacio donde se guarda la cama, pero usted no lo sabía. Usted era la única persona familiarizada con los planes de Martinique. Usted era el único que estaba siempre presente. Usted era el único que tenía razones para temerme a mí o a una investigación de su guardarropa. Los motivos que tuviera para cometer el crimen no los conozco.


  —¡Es una trampa! —gritó Enrico, dirigiéndose a Duncan.


  —No lo creo —replicó el inspector.


  —¡No! ¡No es una trampa! —Era la señorita Alvera, que prosiguió—: Usted es el culpable. Usted pensó matarle porque él no quería saber ya más de este sucio negocio, que era idea de usted. Usted quería quitarlo de en medio, quería su poder, su dinero. Fue usted quien pidió el pasaje para el avión, de modo que, cuando muriera, creyera yo que estaba planeando alejarse y dejarme. —Se volvió hacia Duncan—: Martinique le tenía miedo a los aeroplanos. No pude entender el que hubiera sacado el pasaje, no podía creer que se hubiera decidido a volar. Enrico me hizo creer que yo quedaría abandonada.


  Cruzó la habitación echando chispas por los ojos.


  —Ahora lo veo todo. Fue usted el que envió el telegrama a la chica French firmándolo con el nombre de Dast, de modo que ella trajera el dinero. Usted quería que yo y la policía creyéramos que Dast era el que lo había matado. Usted quería que yo creyera que él… —Sus palabras se apagaron ahogadas por la sonora bofetada con que le dio vuelta la cara—. Usted le mató. ¡Yo lo mataré a usted!


  Él se estremeció ante la furia del ataque, echándose hacia atrás, con los ojos llenos de terror. Los dedos de la mujer buscaron su garganta.


  Había algo de magnífico en la ira de la mujer cuando trató de matarlo con las manos desnudas. Lo hubiera logrado si no hubiese sido por la intervención del buen Chitter y toda la fortaleza de otro policía, que al fin pudieron separarla de su víctima.


  Enrico se restregó la garganta. Sus manos estaban ya aseguradas por esposas. A una seña de Duncan, Enrico fue puesto en pie y alejado de allí.


  —Para mí está todo esto muy embrollado —me susurró Tweed al oído—, pero me imagino que será mejor que lo publique tal como lo he visto. ¡Qué notición! Mucha gente se va a pasar noches de insomnio, preocupada por su pasado.


  —Duncan dice que todo eso será destruido —le dije.


  —Bien, me iré —dijo, poniéndose en pie.


  Lo tomé de la chaqueta.


  —Un momento, usted tiene algo para mí —le recordé.


  El joven me entregó el brazalete cuidadosamente envuelto.


  —¿Qué hay de esto? Usted no lo mencionó —me dijo.


  —Ese es mi secreto.


  —¿Y no quiere decírmelo? —preguntó esperanzado.


  —Seguramente que no. ¿Qué quiere usted, la tierra? —pregunté con una sonrisa. El joven se conducía como un caballo de carreras que protesta por el freno—. Si alguna vez le menciona ese brazalete a alguien, le…


  —Nada de amenazas —me dijo riendo—. Ya he visto una mujer furiosa hoy, y eso es suficiente para mí. Quiero que sea usted mi amiga.


  —Amigos seremos, y gracias, Barnaby. —Le ofrecía la mano, pero ese audaz jovenzuelo la ignoró. En cambio me puso los brazos alrededor del cuello, me dio un sonoro beso en la mejilla y me susurró al oído:


  —Quisiera que fuera usted más joven; iríamos juntos de farra.


  —¡Basta ya de tonterías! —le dije riendo—. Vaya a publicar la noticia antes de que algún reportero verdaderamente inteligente se la robe.


  —¿Quiere almorzar conmigo mañana? —me dijo antes de salir corriendo hacia la puerta—. La espero entonces —me aseguró y desapareció.


  Henrietta me miraba con ojos desaprobadores. Las dificultades sólo la habían ablandado temporalmente.


  —¿Hay necesidad de que nos quedemos más? —le preguntó a Duncan con dignidad.


  —El caso está finalizado por el momento. Quizá necesite a algunos de ustedes para que declaren en el juicio. No abandonen la ciudad.


  Cuando nos preparábamos para salir, se me acercó y dijo:


  —Algún día me gustará oír toda la historia, la verdadera información que hay entre usted y Tweed. Me imagino que no tiene nada que ver con el caso, de otro modo me lo hubiera contado ahora.


  —¿Extraoficialmente? —le pregunté.


  —Extraoficialmente —repitió.


  —Entonces venga a cenar al hotel alguna noche. Le debo mil excusas. Le agradezco su consideración. Creo que nunca más mentiré ni ocultaré nada más a la policía.


  —Hasta la próxima vez —me dijo—. Todos los americanos son iguales. Por desgracia, no confían en la policía.


  Henrietta y los jóvenes estaban en la galería principal. Flannigan había esperado para sugerir que le fuera a ver en su oficina. Harold y Alice French me estaban esperando.


  —Nos ayudó usted —dijo ella—. No quise tratarla a usted tan mal. Harold dice que le ha explicado lo ocurrido.


  Yo asentí. Sus ojos habían perdido la expresión dolorosa. Ahora era feliz. Se llevó la mano a la boca.


  —Vamos —le advirtió Harold—. Me prometiste que no harías más eso.


  Rápidamente bajó las manos y se las llevó a la espalda.


  Le entregué el brazalete a Harold.


  —Y ahora —dije—, quiero lo que resta de mis cuatro mil dólares.


  Tuve el descaro de sonreír cuando me replicó:


  —No se lo puedo dar.


  —¿No habrá usted…? —me detuve porque vi la orgullosa mirada en sus ojos. El ver su regeneración valía más que todo el dinero.


  —Está en un sobre en el hotel, esperándola a usted. No quería que los perdiera usted si es que tenía que huir.


  —Gracias —le dije encantada—. Y gracias por confiar en mí hoy. Fue usted el que resolvió el caso. Si alguna vez necesita ayuda póngase en contacto conmigo.


  —Ahora mismo necesito ayuda.


  No esperaba que me hiciera un pedido tan pronto, pero yo misma le había invitado.


  —¿Quiere usted hacerme un favor ahora mismo?


  —Ciertamente.


  —Entonces acepte estos, ambos —me dijo, poniéndome los brazaletes en las muñecas.


  —Pero no puedo aceptarlos —protesté.


  —Por favor, guárdelos usted. Si alguna vez le preguntan algo al respecto, puede usted decir que se los compró a Martinique. Nadie dudará de su palabra. Es la forma más simple y fácil para mí, a menos que piense usted que debo confesar y atenerme a las consecuencias —dijo con tanta sinceridad que lo creí.


  —Ya ha sufrido usted bastante —repliqué.


  —Gracias.


  —Pero su mamá —protesté antes de recordar que la aceptación de un regalo es más graciosa que el regalo en sí.


  —Ella lo sabe todo. Hablé con ella por teléfono. ¡Oh, sí! Esa llamada a Nueva York está en su cuenta. Le enviaré un cheque para pagarla. En cuanto podamos, nos casaremos e iremos a Honolulú por un mes o dos, y luego volveremos a comenzar la vida de nuevo.


  —Buena suerte —les dije, secretamente orgullosa por esos brazaletes.


  Cuando me uní a mis compañeros, Stella me dijo:


  —¿De dónde sacaste estos hermosos brazaletes?


  —Los compré a Martinique —repliqué, decidiendo que valdría más comenzar con el engaño allí mismo y en ese momento.


  FIN


  Notas


  
    [1] En el original (N. ed. dig.). <<
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